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A THANK TO... 


Alloh SWT atas nikmat dan kesempatan yang diberikan 
padaku untuk bahagia di setiap hari. 

Kedua orang tuaku yang selalu bertanya "apa ada novel 
baru nak", dan selalu menyayangiku yang pembangkang 
dan keras kepala. 

Partnerku yang memberi arti. 

My sister, Devi buat kata-katanya yang kucuplik. 
Hahahaha... 

Rara yang selalu bantuin kalau saya sudah angkat tangan, 
wkwkwk... 

Mas Yusuf buat layout gratisannya, selalu, hihihi... 
Teman-teman dunia nyataku, tanpa kalian aku hanya 
jadi makhluk anti sosial yang tak berkembang alias kudet 
karena hobi magerku. 

Teman-teman dunia mayaku, dunia orange yang selalu 
setia membuatku semangat setelah lelah dengan dunia 
nyata. Kalian luar biasa! 

Teman-teman yang menjadikan bukuku salah satu koleksi 
di rak buku dan setia menanti novel terbaruku. 


(Mewek terharu) 
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bukan berarti harimu berhenti. Buatlah kenyataan 
menjadi harapan baru yang jauh lebih indah. 


uasana ruang guru terasa sunyi, beberapa guru 
sudah pulang. Tinggalah aku dan beberapa guru 
yang sudah bersiap-siap juga untuk kembali ke rumah. Aku 
masih duduk manis di kursiku bertopang dagu memandang 
kosong layar laptop. Suasana hatiku jujur sedang buruk, 
mau pulang saja rasanya seperti disuruh kerja rodi ngaspal 
jalanan. Mengingat wajah suami jadi-jadianku bikin mood 
jadi memburuk. Bukan karena suami jadi-jadianku yang 
bernama Ghany itu jelek, bau ketek atau jerawatan. Ghany 
tampan, mapan tapi bukan dia yang aku suka diam-diam. 
Tapi bodohnya aku malah menikah dengannya. 
Kubenamkan wajah di atas meja, menyesal kenapa mau 
saja dinikahkan sedangkan aku saja masih muda belum jadi 
perawan tua. Jadi nggak ada alasan buat aku takut nggak 
laku, dan nggak ada yang mau menikahiku. Lalu sekarang 


aku menyesal dan suka bingung sebenarnya apa yang ada 
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dibenakku waktu itu mengiyakan saja semuanya. 

“Hei, pengantin baru udah lesu aja.” 

Aku tak mengangkat kepala, hanya menoleh ke arah 
Sofie yang sudah duduk di depanku. 

“Aku baru tahu ada pengantin baru langsung masuk 
kerja, nggak ada bulan madu nih?” 

“Bisa diem nggak, ngeledek aja terus,” sungutku makin 
bete. 

Sofie itu teman dekatku dari kuliah yang juga seorang 
guru di sini, dia tertawa menertawakan nasibku dan mungkin 
ketololanku. 

“Jadi gimana malam pertamanya?” bisik Sofie 
meledekku. 

“Sofie, kamu bikin makin bete tahu nggak.” 

“Habis aku suka lihat wajah betemu, masa bu guru idola 
manyun gitu habis nikah.” 

Aku gemes dibuatnya, kupukul saja dia dengan buku 
setebal novel Dan Brown. Mengaduhlah situ, aku sedang 
jadi singa saat ini. Apalagi saat tahu satu kenyataan yang 
menohokku, rasanya masa depan suram sudah menyambutku 
dengan tangan lebar. 

“Kamu ini bukannya menghiburku malah gitu.” 

“Ya gimana dong, nikmati aja sih,” ucap Sofie seraya 
mengusap-usap lengannya yang bekas kupukul. 

“Tapi aku nggak cinta,” ucapku lesu dan berdecak 
sebal. 

“Nggak cinta tapi mau dinikahin.” 

“Terpaksa!” jawabku sewot. 


"Apanya yang terpaksa? Kamu itu punya waktu sebulan 
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buat mikir kemarin. Tapi apa? Nggak ada tindakan tuh buat 
nolak. Mau aja sok-sokan béte, huuuuu....” 

“Tau ah! Yang aku taksir itu kak Galan bukan kak 
Ghany. Jangan bahas kak Ghany lagi ah,” elakku kesal. 

Aku kembali membenamkan wajah lesu. Sofie benar, tapi 
aku tak mau membenarkan. Itu sama saja aku membenarkan 
kebodohanku yang mau saja menikah dengan kak Ghany. 

“Kalau kamu naksir kak Galan bilang dong bukannya 
ngeiyain nikah sama kak Ghany.” 

“Aku kan udah bilang dari kemarin-kemarin Sofie. 
Ngerti nggak sih? Kak Galan itu kan udah mau nikah sama 
pacarnya, udah punya anak pula. Aku bisa apa?” 

Sofie menggeleng-geleng pelan menanggapi ucapanku, 
dia sudah terbiasa dengan semua sifat dan sikapku. Aku 
mungkin terlihat dewasa di depan muridku, tapi nggak bisa 
di depan Sofie. Dia teman yang paling ngerti aku saat ini. 

“Kalau cinta ya diperjuangin, kalau udah nyerah dulu 
ya udah lupain. Galau kok telat, inget kamu itu udah jadi 
istri orang. Istri itu harus berbakti sama suami. Nanti nggak 
dapat surga lho.” 

“Kamu itu guru bahasa apa guru agama sih? Udah kaya 
ustadzah aja. Tapi nih yah, ngomong itu gampang, rasalah 
jadi aku. Pusing deh kamu!” 

“Aku mah mau banget kali jadi istri kak Ghany, bilang 
dong dari kemarin kalau minta tukaran." 

Kukerutkan alisku dan mencibir malas. 

“Ogah juga kali tukeran, masa aku suruh sama pacarmu 
yang romantisnya lebay.” 


“Tapi kan romantis.” 
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“Tapi lebay!” 

“Yang penting bukan alay,” balas Sofie nggak terima. 

“Memang apa bedanya lebay sama alay?” tanyaku 
heran. 

“Beda dong! Lebay itu sesekali, kalau alay itu tiap hari.” 

“Nah kan pacarmu tiap hari tuh, berarti alay dong,” 
cibirku lagi dan merasa konyol dengan jawaban Sofie. 

“Ih Ayla malah ngata-ngatain pacarku sih. Udah ah 
aku mau pulang. Selamat menikmati menjadi nyonya Ghany 
Dhavan Wijaya.” 

Sofie langsung ngacir setelah mengatakan itu, bikin aku 
pengen nglempar dia pakai kursi. Ngeselin! 

Kulirik arlojiku, sudah pukul 04.30. Kutarik nafas 
panjang dan menghembuskan perlahan. Tanganku meraih 
barang-barang tanpa semangat memasukkan ke dalam tas. 

Setelah ini aku harus pulang ke rumah Ghany bukan 
rumah yang biasanya aku tinggali. Sebenarnya nama Ghany 
adalah hal terakhir yang ingin kuingat tapi otak seakan tak 
mau bekerjasama denganku saat ini. 

Sebenarnya aku baru bertemu Ghany setelah perjodohan 
itu, hanya bertemu beberapa kali dan kami menikah. Entah 
apa yang terjadi hingga sebulan itu aku jadi penurut 
seperti dihipnotis. Jujur aku terpesona sejak pertama 
melihatnya, siapa yang tak akan terpesona dengan pria 
yang nyaris berparas sempurna. Tapi harusnya aku memakai 
logikaku, bagaimana bisa pria nyaris sempurna sampai mau 
dijodohkan. Sayangnya nalarku tertutup rasa terpesonaku. 

Ponselku berdering, tanpa melihat siapa yang menelpon 


kuang kat dan menempelkan ponselku di antara telinga dan 
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bahu, sedangkan tanganku sibuk mematikan laptop. 

“Masih belum mau pulang? Aku udah nunggu satu jam 
lebih di depan.” 

Aku langsung menjauhkan ponselnya melihat nama 
yang ada di layarnya. Kak Ghany. Reflek aku mendengus 
sebal dan mematikkan ponselnya begitu saja lalu meraih 
tas dan siap pulang ke rumah masa depan yang tak 
menyenangkan. 

“Kenapa lama?” tanyanya setelah aku masuk ke dalam 
mobilnya. 

“Ayla mana tahu kak Ghany nunggu lama.” 

“Biasanya kan pulang setengah empat.” 

"Aku nggak minta kak Ghany jemput, jawabku seraya 
memasang sabuk pengaman. 

“Aku nggak mau dipenggal kakakmu hidup-hidup.” 

“Ya bilang aja udah jemput,” ucapku dengan nada 
sedikit naik. 

“Aku nggak pernah bohong.” 

“Pernah!” balasku langsung tapi aku malas 
membahasnya. Lagian itu nggak penting lagi. 

“Kapan?” 

“Kalau lupa ya udah anggap aja belum,” jawabku 
kubuat santai walaupun dalam hati rasanya ingin sekali 
memukulkan kepalanya ke setir. 

Kami kembali diam, sedihnya baru terasa. Sebenarnya 
bukan karena siapa yang aku suka tapi lebih ke siapa yang 
menyayangiku setulus hati. Memang tak ada masa depan 
untuk perasaanku terhadap orang yang aku suka, tapi 


sebenarnya aku masih punya mimpi, mimpi akan bersama 
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orang yang menyayangiku sepanjang hidup. Bukan bersama 
orang yang terpaksa menikahiku begini bahkan untuk 
menjemputku saja terpaksa, bagaimana akan mencintaiku 
tulus? Hal terbodoh yang kulakukan adalah berharap 
ada kesempatan dengan mengorbankan masa depanku, 
menunggunya yang sudah pasti milik orang lain. 

“Mau makan malam apa?” tanyanya memecah 
keheningan sejak tadi. 

“Kalau aku masak keberatan nggak?” tanyaku balik 
menawarkan baik-baik. 

“Yakin enak?” tanya Ghany dengan nada meremehkan. 

“Kalau nggak yakin silahkan aja beli makan di luar,” 
jawabku jutek. 

“Ok lah, aku coba masakanmu.” 

"Aku nggak maksa,” ucapku tanpa melihat kak Ghany. 

"Aku nggak ngerasa dipaksa,” balas kak Ghany. 

“Katanya nggak yakin.” 

“Nyoba nggak ada salahnya kan?” 

“Nggak semua hal boleh dicoba-coba,” ucapku begitu 
saja. 

“Ini lagi bahas makanan kan bukan soal pernikahan,” 
ucap Ghany datar. 

Aku langsung menoleh ke arah Ghany yang sedang 
nyetir. Alisku beradu meminta penjelasan Ghany maksud 
dari kata-katanya. Mobilnya menepi, aku melempar 
pandangan keluar kaget dan semakin heran lalu kembali 
melihat ke arah kak Ghany yang sudah menatapku. 

“Kenapa?” tanyaku yang jengah ditatap seperti itu. 


Bagaimanapun ditatap pria tampan pasti saja malu dan nggak 
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nyaman seolah di wajahku ada bopeng yang amat lebar. 

“Harusnya aku yang tanya kenapa? Kamu ini kenapa 
jadi begini? Bukankah kamu sudah mengiyakan kita 
menikah tapi kenapa sekarang begini? Nyesel? Kita memang 
dijodohkan, aku juga nggak mau sepertimu. Tapi bukankah 
ini kesepakatan kita? Kamu sudah mengiyakan.” 

Aku diam menatap Ghany yang berbicara tanpa 
henti, perasaanku berkecambuk. Bukan ini yang aku 
harapkan sebelumnya, bukan pernikahan seperti ini. Aku 
membuang muka tak tahan untuk terus menatap Ghany, 
yang ada aku akan menangis. Dan aku nggak akan pernah 
memperlihatkannya pada Ghany kelemahanku. 

“Kenapa diam?” tanyanya lagi. 

Aku kembali menoleh ke arah Ghany dan 
memperlihatkan senyuman yang aku paksakan. 

“Seperti kesepakatan yang kak Ghany inginkan, anggap 
saja kita hanya roommate. Dan seperti kesepakatan yang 
aku inginkan, anggap saja aku nggak ada. Jadi kak Ghany 
nggak perlu ngurusin aku, jadi kak Ghany tak perlu merasa 
kerepotan karena aku,” ucapku dengan nyeri di ulu hatiku 
saat mengatakannya. Aku tak pernah siap merasakan seperti 
ini 

“Tapi aku nggak pernah menganggap pernikahan kita 
coba-coba.” 

“Mungkin, balasku sedatar mungkin. 

“Aku nggak tahu apa yang ada di pikiranmu, tapi bukan 
seperti ini pernikahan yang aku impikan, ucap kak Ghany 


seolah frustasi mengusap wajahnya kasar. 
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“Aku juga,” balasku yang juga frustasi karena 
pernikahan ini. 

Aku kembali membuang muka kali ini menatap jendela 
di sebelah kiriku, mengambil nafas panjang mengisi paru- 
paru dengan oksigen. Melonggarkan dadaku yang sesak. 
Setiap perempuan mungkin akan sujud syukur bisa menikah 
dengan kak Ghany, tapi nggak denganku. Aku masih 
mempunyai mimpi, saat tak bisa bersama dengan orang yang 
aku cintai, aku masih berharap bisa bersama dengan orang 
yang mencintaiku. Tapi dengan Ghany yang awalnya aku 
pikir bisa mencintaiku tulus ternyata itu adalah hal yang 
tak mungkin terjadi, hilang sudah mimpiku. Berharap pun 
rasanya mustahil. Tak ada lagi masa depan untuk perasaan 
dan mimpiku lagi. Perasaanku sudah harus tumbang sebelum 


berbunga, mimpiku kandas sebelum bertunas. 
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Seseorang yang sulit kamu lupakan 
adalah dia yang tak bisa kamu gapai. 


atu jam lebih aku menungunya, tapi yang aku dapat 
adalah wajah masamnya saat masuk ke dalam mobilku. 
Aku merasa dia berubah sejak sehari sebelum pernikahan 
kami. Pernikahan karena ayah menjodohkanku dengan Ayla 
karena aku tak kunjung melamar Helen. Ayah orang yang 
tak banyak bicara, tapi aku percaya sekalinya bicara aku 
tahu ayah sangatlah benar dengan kata-katanya. Sebenarnya 
bukan aku tak mau melamar teman dekat sekaligus pujaan 
hatiku itu. Hanya saja kami bukanlah pasangan kekasih, 
kami hanya teman dan aku takut Helen akan menjauhiku 
karena kenekatanku melamarnya. Aku belum sanggup 
untuk dijauhinya. Jadilah aku menyetujui pernikahan ini. 
Apalagi bunda sudah cerewet memintaku menikah. 
Setelah perdebatanku dengan Ayla di dalam mobil dan 
membuat kepalaku pening bukan main, akhirnya aku bisa 
bernafas lega sampai di rumah jadi aku bisa menghirup 


udara lebih banyak lagi di banding di dalam mobil yang 
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sempit. Tak bisakah pernikahanku indah seperti pernikahan 
kembaranku yang selalu manis. Kenapa aku harus susah 
di awal pernikahanku? Apa karena aku tak melalui tahap 
berpacaran? Tapi aku pun melalui tahap menjadi teman 
yang mencintai temannya bertahun-tahun tanpa respon 
berarti. Aku sudah biasa merasakan cinta bertepuk sebelah 
tangan. Tapi merasakan hambarnya pernikahan itu lebih 
menyakitkan dari cinta yang tak berbalas. Apalagi kalau 
istrinya seketus Ayla. Ah, menyesal pun sia-sia, buku 
nikahku sudah bertuliskan namanya. Janjiku pada Tuhan 
pun janji menjadi suaminya yang harus menjaga dan 
membahagiakan Ayla. JIka aku menyakitinya maka dosa 
besar untukku, aku akan masuk kloter pertama untuk jadi 


penghuni neraka. 
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Kuhirup aroma masakan yang membuat perut kosongku 
berbunyi nyaring. Aku tak menyangka rumah impianku ini 
akhirnya beraroma masakan walaupun bukan Helen yang 
membuat aroma ini ada. Kulangkahkan kakiku menuju 
dapur, terlihat Ayla yang sedang sibuk menata piring di 
atas meja pantry. 

“Mau aku bantu?” tawarku padanya. 

Dia hanya mengangguk lalu berbalik melepas celemek 
yang dia pakai dan menggantungnya. 

Kami makan bersama dalam diam, dia masih 
mendiamkanku. Entah apa salahku, dia tak lagi mau 
menegurku seperti awal bertemu. Walaupun aku tak 


mencintainya, setidaknya aku masih mau berbasa basi 
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dengannya. Tak mungkin kan selama hidupku aku harus 
diam-diaman seperti ini. Tapi responnya selalu saja 
membuatku semakin kesal karena dia hanya memakai bahasa 
tubuhnya, sekalinya bicara membuat telingaku panas seperti 
kata-katanya saat di dalam mobil tadi. 

“Biar aku yang cuci,” tawarku setelah kami selesai makan 
dan lagi-lagi dia hanya mengangguk lalu meninggalkanku 
sendiri dengan setumpuk piring kotor sisa makan malam 
kami. 

Menyesal sudah aku menawarinya kalau begini, tak 
bisakan aku dapat kata terimakasih atau sekedar senyumnya 
saja? Seolah aku menikah dengan robot. Harusnya dia lebih 
cocok dengan Ghazy saja, jadi mereka hidup dengan kode- 
kode di hidup mereka. 

Untung saja aku tak memuji masakannya walaupun 
sebenarnya masakannya enak. Jadi aku tak perlu 
membuatnya senang sudah kupuji karena dia saja tak bisa 
membuatku senang. Andai Helen yang menjadi istriku pasti 
kehidupanku cerah ceria. 

“Sudahlah kak Ghany istirahat saja, biar aku yang 
mencucinya.” 

“Astaghfirulloh Ay, kamu bisa bikin aku kena serangan 
jantung di usia dini,” ucapku seraya mengusap-usap dadaku 
kaget mendadak Ayla ada di sampingku seperti hantu. 

Ayla mengambil alih piring yang baru saja akan kucuci, 
aku hanya menatapnya dalam diam saat dia dengan cekatan 
mencuci semua piring dan gelas kotor. 

“Minggir kak, kak Ghany nggak capek apa berdiri di 


situ? Aku aja capek lihatnya, aku jadi susah mau naruh 
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gelasnya.” 

Apa katanya tadi? Capek ngelihat aku? Yang benar 
saja. Aku berdecak sebal, kutinggalkan saja dia dari pada 
kepalaku pecah karena ulahnya. Andai menyesal itu ada di 
depan bak pendaftaran, sudah aku coret namanya dari daftar 
buku nikahku sebelum kutandatangani. 

“Aku mau keluar, jangan nunggu.” 

“Aku juga nggak mau nunggu,” jawabnya lalu 
melewatiku begitu saja. 

Ini lebih kejam dari sikap Ghazy buat Zhifa, ini 
penganiayaan secara psikis. Aku butuh Ghazy, tapi aku bisa 
diceramahinya, Galan sedang sibuk dengan pernikahannya 
yang sebentar lagi, Hedo nggak ada bedanya dengan Ghazy. 
Sepertinya aku hanya butuh Helen, aku butuh tawanya biar 


aku ikut tertawa. 


PEP 


Jangan berfikir aku sekarang duduk di cafe biasanya 
bersama Helen, aku duduk sendiri melihat cangkir kopiku 
yang sudah tandas. Aku sudah mulai mirip Zhifa yang galau 
karena cinta. 

“Hei, sejak kapan kamu di sini pengantin baru?” tanya 
Galan yang sudah duduk di hadapanku. 

“Menurutmu?” 

“Dua cangkir kopi, wow!” ucapnya seraya manggut- 
mengerti tanpa aku jawab. 

Aku melihat jam di tangan kiriku menunjukkan pukul 
11 malam, heran juga melihat Galan keluar jam segini. Sejak 


bertemu mantan pacar dan anaknya Galan sudah jarang 
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keluar malam. Aku curiga dia juga sedang galau melihatnya 
kini diam menatap kaca dengan pandangan kosong. 

“Kenapa?” tanyaku. 

“Nothing.” 

“Ternyata menikah tak seindah bayanganku,” gumamku 
pelan. 

“Aku belum menikah, tapi kurasa pernikahanku nanti 
indah. Walau sekarang belum,” ucap Galan menatap mejanya 
seraya mengangguk-angguk. 

“Yah, kamu menikah dengan perempuan yang kamu 
cinta, punya anak lucu. Kamu pasti bahagia.” 

“Kamu juga akan bahagia.” 

“Kalau aku menikahi Helen aku akan bahagia.” 

Galan langsung menjitak kepalaku tepat saat aku 
menyelesaikan ucapanku. Tak setuju dengan apa yang aku 
katakan, padahal itulah yang sebenarnya. 

"Kalau kamu udah jadi suami jangan pernah pikirkan 
perempuan lain. Kamu gila!” 


ut 
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“Aku memang gila!” seruku membenarkan. 
“Ck, kalau kamu belum yakin kenapa menikah huh?” 
“Entahlah, kupikir menikah dengan Ayla nggak ada 
salahnya. Aku nggak mengecewakan ayah dan masih bisa 
dekat dengan Helen.” 
“Astaga Ghany, nggak bisakah Helen itu pergi dari 
otakmu? Kamu bisa menyakiti Ayla, kamu sadar nggak?” 
“Kamu salah. Aku yang sudah disakitinya dari awal.” 
Dengan sikap jutek dan menyebalkannya itu, Ayla 


sudah menyakitiku dari awal kami menikah. Membahas Ayla 
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cuma bikin emosiku naik turun. Aku tak menyangka dia 
semenyebalkan itu sikap aslinya. 

“Sudahlah aku mau pulang.” 

“Sana pulang, Ayla pasti menunggumu,” ucap Galan sok 
tahu. Mimpi kalau Ayla akan menungguku. 

Aku tertawa sumbang padanya. “Itu hanya mitos. Aku 
pulang, sudahlah kamu juga jangan galau. Calonmu yang 
kamu bilang singa itu pasti bakal jadi kucing manis setelah 
menikah.” 

“Sialan! Sana pulang!” serunya mengusirku. 

Perjalanan kembali ke rumah terasa lama dan berat. 
Dulu tak seperti ini, pulang rasanya adalah hal paling dinanti 
setelah lelah di kantor. 

Mungkin hanya aku pria yang baru menikah Sabtu 
kemarin, di hari Senin ini sudah nongol di kantor. 
Karyawanku saja memandang aneh diriku saat masuk kantor 
tadi pagi. Belum lagi alis Ghazy yang naik saat melihatku 
sudah duduk manis di singgasanaku. 

“Kamu belum tidur?” tanyaku kaget saat masuk rumah 
dan melihat Ayla sedang di depan lemari es. 

“Sudah, aku hanya haus,” jawabnya singkat lalu kembali 
ke kamarnya. 

Helaan nafas lolos begitu saja dari bibirku, tak ada 
sambutan manis, tak ada sambutan basa-basi melihatku 
pulang. Buruk sekali nasibku jadi suami. 

Mau melangkah ke dalam kamar aja rasanya berat, 
berasa ada batu besar yang menahan kakiku. Kami memang 
sekamar, enak saja dia mau tidur di kamar yang berbeda. 


Nggak ada di kamus masa depanku tidur pisah dengan 
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istriku. Bisa di bully habis-habisan aku sama yang lain. Kami 
kan sudah sah di mata hukum dan agama, mau aku grepe- 
grepe dia pun sah-sah aja. Tapi aku sih nggak ada niat untuk 
grepe-grepe, tertarik Saja nggak sama badan kecilnya itu. 
Jadi nggak perlu itu perjanjian-perjanjian konyol seperti di 
cerita-cerita menye-menye yang sering dibaca Zhifa sambil 
teriak-teriak dan ngelihatin ke aku. Karena intinya, kami 
sama-sama tak tertarik dan entah sampai kapan akan seperti 


ini. 
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94's better to know and be dissappointed 
than to never know and alwaya wonder. 
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SK ini terlalu lebar buatku tapi tak ada kamar 
lain. Aku nggak ngerti dengan rumah ini. Besar 
tapi hanya ada satu kamar yang bisa dipakai. Entah ini 
modus Ghany atau apa tapi aku juga tak berani kalau harus 
tidur sendiri. 

Bukan niat hati juga aku menunggunya pulang sampai 
tengah malam begini tapi aku memang tak bisa tidur karena 
terlalu sepi, intinya sih takut. 

Saat mendengar langkah kakinya mendekat dan masuk 
kamar mandi rasanya sedikit tenang. Aku menaikkan selimut 
sampai dagu dan mencoba memejamkan mata karena besok 
aku harus sudah bangun pagi lagi dan mengajar murid- 
muridku. 

“Arghh...” kusibakkan selimutku asal, aku masih saja 
tak bisa tidur. 

Kuacak-acak rambutku frustasi, kalau begini terus 
kantong mataku bisa menyaingi pak SBY. Cantikku hilang 
sudah. 
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“Kenapa?” 

“Hah?” jawabku reflek. 

Mataku seketika melebar melihat Ghany hanya memakai 
celana piyama dan tak memakai atasannya. Ya Tuhan, ini 
siapa. Model susu pria atau triner gym. Gila badannya ngeri, 
kayaknya keras semua karena otot-otot yang liat. Aku sampai 
menelan ludah melihatnya. 

“Sorry ya sebenarnya aku biasa tidur nggak pakai baju 
hanya pakai boxer. Kamu nggak keberatan kan?” 

“Terserah,” jawabku tanpa menoleh ke arahnya, 
langsung menarik selimutku sampai menutupi kepala. 

Dadaku jadi berdebar tak keruan, berasa aneh, mataku 
malah jadi terbuka nggak ada ngantuk-ngantuknya sama 
sekali. Sial! Apa karena ngelihat pria nggak pakai atasan 
secara langsung efeknya gini? Pengap juga lama-lama kalau 
tutupan selimut sampai kepala, berasa kekurangan oksigen. 
Kuintip Ghany yang ternyata udah terlelap, tinggalah aku 
yang tak bisa tidur. Haruskah aku capek baru bisa tidur 
pulas seperti malam-malam kemarin. Melihatnya tidur pulas 
rasanya gondok sendiri karena aku masih terjaga. 

Kucolek-colek saja lengannya yang keras, pokoknya dia 
nggak boleh tidur sebelum aku tidur. Bisa-bisa sampai subuh 
aku masih tetap terjaga nggak bisa tidur juga dan jadi muka 
zombie. 

“Kak, bangun sih.” 

“Kak, kak Ghany,” panggilku lagi. 

Dia cuma menggumam tak jelas dan merubah posisi 
tidurnya. Aku juga tetap nggak akan nyerah gitu aja buat 
ngebangunin kak Ghany. 
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“Kak, bangun.” 

Aku tak lagi mencoleknya tapi meng goyang-goyang kan 
lengannya kali ini dan berhasil. Dia menyipitkan mata 
melihat ke arahku. 

“Ada apa?” tanyanya seraya bangun dari posisinya. 

“Aku nggak bisa tidur.” 

“Terus?” tanyanya nggak peka seolah ucapanku itu hal 
paling nggak penting di dunia. 

“Ya kak Ghani jangan tidur dulu.” 

“Terus mau ngapain kalau nggak tidur?” tanyanya 
dengan wajah ngantuknya. “Udah sih tidur apa susahnya? 
Apa minta dikelonin?” 

Aku langsung berdecak sebal, masa iya aku minta 
dikelonin. Dia pikir aku anak kecil. Besok aku mau beli obat 
tidur saja jadi aku nggak akan insomnia begini. 

“Ya udah cepet tidur sini!” ucapnya kembali dengan 
posisi tidur lalu menarikku kedalam pelukannya. 

Aku membeku seketika, ini wajahku lebih tepatnya 
hidungku menempel di badan polosnya. Pernah ngerasain 
seperti kesetrum saat siku kita kebentur sesuatu? Nah 
itu rasanya, merinding semua rasanya sampai aku sempat 
menahan nafas karenanya. 

Tapi usapan lembut tangannya di punggungku 
membuat mataku terasa berat. Mataku jadi sulit kubuka dan 
jadi benar-benar tak bisa kubuka karena rasa nyaman yang 
tiba-tiba kurasakan. Nggak ada lagi rasa takut dan gelisah 


seperti tadi. 
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“Sudah pagi, mau tidur sampai kapan?” 

Lamat-lamat aku mendengar seseorang bicara tapi 
mataku masih terasa berat untuk dibuka. 

“Kamu nggak ngajar hari ini?” 

Siapa lagi sih yang bicara, mengganggu kenikmatanku 
tidur saja. Sekarang aku merasakan ada yang mengusap-usap 
pipi lalu poniku. 

“Pules tidurnya?” 

Aku cuma bisa buka mata lebih lebar saat yang aku 
lihat wajah Ghany yang teramat dekat. Aku langsung 
menarik tanganku dan bangun dari posisiku yang tidur 
memeluknya. Astaga, jadi semalaman aku tidur meluk dia 
gitu. Mau aku taruh mana mukaku ini. 

Kubenarkan rambutku asal seraya menghilangkan rasa 
malu dan grogiku. Muka bantalku dia lihat dari dekat, pasti 
jelek banget. Kalau dia bangun tidur malah makin macho 
rambutnya acak-acakan dan suaranya jadi serak-serak gitu. 
Tapi aku bangun tidur pastilah kaya singa dengan rambut 
berantakan. 

“Aku baru tahu, kalau tidur kamu ngences.” 

“Nggak mungkin!” elakku seraya mengusap bibirku 
dan dia malah tertawa sampai memegang perutnya yang six 
pack gitu. 

“Eh beneran aku ngences?” tanyaku ragu-ragu, kalau 
beneran ngences makin busuklah aku jadi perempuan di 
matanya. Cekek aku saja kalau gitu! 

Dia berhenti tertawa dan mengetuk-ngetuk bibirku 
dengan dua jarinya. 


“Aku bercanda, kamu cantik kok tidurnya." 
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Dia bilang aku tidurnya cantik, mana ada orang tidur 
cantik. Membual pagi-pagi. 

“Sudah bangun jangan malah ngeliatin aku terus. Aku 
telat ke kantor nggak masalah, tapi kamu udah ditunggu 
muridmu.” 

Aku langsung melirik jam di nakas dan seketika bangkit 
ke kamar mandi. Ini sudah jam setengah enam dan aku baru 
bangun, belum masak buat sarapan juga. Pagi ini bisa telat 
masuk sekolah kalau aku nggak bergegas. 

Setelah mandi dan melakukan kebodohan dengan mandi 
tanpa membawa baju ganti, mempermalukan diri di depan 
Ghany dengan meminta tolong ambilkan pakaianku. Kini 
aku sudah siap di dapur membuat roti panggang dan susu 
rendah lemak buat Ghany. Bukan aku nggak bisa masak. 
Tapi sudah tak ada waktu untuk masak, jadi makan roti 
adalah pilihan paling tepat. 

"Aku berangkat dulu kak, sarapannya di meja,” seruku 
lalu meraih tasku. 

“Aku antar.” 

“Nggak usah, kak Ghany sarapan aja.” 

Kupakai sepatuku buru-buru karena ini sudah jam enam 
lewat lima belas menit dan jalanan akan macet saat jam aktif 
gini. 

“Sarapannya bisa di mobil, ayok!” ucapnya seraya 
mengangkat roti panggangnya lalu menarik tanganku. 

“Bentar, ucapku lalu balik ke meja makan mengambil 
susunya, sayang kalau nggak diminum. 


“Ngapain?” 
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“Udah cepet minum keburu aku telat, sayang kalau 
dibuang.” 

Ghany nurut meminum susunya sampai tandas. Rasanya 
lucu melihatnya minum susu begini, seperti anak kecil yang 
nurut omongan ibunya. 

“Kenapa senyum-senyum?” 

“Siapa yang senyum? Sini gelasnya, jawabku langsung 
meraih gelas yang dia pegang. 

Untung Ghany mengantarkanku ke sekolah, jadi aku tak 
perlu susah-susah rebutan taxi. Ini nih susahnya jadi guru, 
nggak boleh bangun telat atau jadi nggak bisa ngelakuin 
kegiatan pagi dengan santai. 


, 


“Buka mulutnya,” ucapku seraya menyodorkan roti 
panggang isi coklat. 

“Kamu makan juga, nanti pingsan lagi pas ngajar.” 

Niatnya sih mau nolak tapi perutku malah bunyi, nggak 
temenan banget ini perut sama gengsi. 

“Udah makan aja, apa perlu aku suapin?” 

Lagi-lagi aku nggak punya muka di depan Ghany. 
Kugigit rotinya asal, rada bete juga ini sama perut pakai 
bunyi segala. Aku jadi diketawain Ghany lagi. 

“Jangan dihabisin, aku juga mau.” 

Kulirik Ghany yang fokus melihat jalanan. “Nih, aku 
kan cuma gigit dua kali. Pelit!” 

Ghany ketawa lagi, memang apa yang lucu. Sejak pagi 
tadi aku ngerasa Ghany ada yang beda, dia jadi ketawa terus 
padahal kemarin juteknya ngalahin zombie yang serem itu. 

“Habisin aja buat kamu, biar bisa gede.” 


‘Aku juga gede.” 
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“Apanya?” tanyanya mengejekku yang memang kurus, 
tapi aku nggak pendek, tinggiku normal 162 cm. 

“Aku tinggi,” balasku nggak mau kalah. 

“Besar sama tinggi itu beda, tanya sama temenmu tuh 
si Sofie yang guru bahasa.” 

“Tau ah.” 

“Kamu juga nggak tinggi, sebahuku aja nggak ada.” 

“Hina aja terus, gerutu sebal tapi juga seneng pagi ini 
terasa lebih baik. 


pop 


“Makasih,” ucapku sesampainya di sekolah. 

Ghany mengangguk lalu tersenyum dan melambaikan 
tangannya. Aku terus melihat ke arah mobil Ghany pergi 
sampai tak terlihat. 

Mendadak hatiku mencelos, senyumku berganti senyum 
miris, kugelengkan kepala mencoba menghilangkan rasa 
bahagia yang sesaat. Aku tak boleh merasakan nyaman atau 
aku akan merasakan sakit yang dalam. 

“Hei, kok bengong. Diantar suami yah? Bikin ngiri.” 

Aku mengangguk lesu memasuki gerbang sekolah 
bersama Sofie. Aku nggak bisa berpura-pura bahagia 
di depan Sofie, sahabatku yang satu ini nggak akan bisa 
dibohongi. Dia tahu semua tentangku tapi aukanya aku 
dengannya, dia tak pernah mendesakku. 

“Kenapa lagi? Pulang sekolah kita ngopi yuk,” ajak 
Sofie. 

“Boleh, lama juga kita nggak gualtytime berdua,” 


balasku cepa. 
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Sofie mengedipkan matanya setuju. Kami beriringan 
masuk ke dalam ruang guru. Aku ada schedule jam pertama 
mengajar di kelas X.2, jadi aku langsung mengambil beberapa 
buku tanpa duduk dulu karena aku sudah sangat mepet 
masuk sekolah. Ini susahnya jadi guru, nggak boleh bangun 
telat sedikit saja saat sudah berkeluarga atau nanti jadwal 
rutin pagiku akan berantakan. Membuat sarapan adalah 
kegiatan rutinku sebelum menikah, jadi aku tetap memasak 
dan kali ini untuk dua orang walaupun aku hanya menikah 
karena dijodohkan tetap saja aku tak tega dengannya. 

Mengajar di jam pertama berjalan lancar, murid-murid 
sekarang sudah pandai-pandai dan sukanya aku dari murid 
di sekolahku adalah keaktifan mereka di setiap pelajaran 
yang aku ajarkan walau ada beberapa yang lebih suka 
diam tapi aku berusaha mengajak mereka yang diam untuk 
ikut aktif. Karena nantinya kita tak hanya membutuhkan 
kepandaian teori tapi juga keluesan berbicara dengan orang 
lain. Public speaking itu juga dibutuhkan. 

Sebuah pesan masuk di ponselku, tiga kali panggilan 
tak terjawab. Ternyata dari Ghany yang mengatakan tak 
bisa menjemputku. Sebenarnya bukan masalah besar dia 
tak bisa menjemputku. Biasanya aku juga berangkat dan 
pulang sendiri dengan kendaraan umum. Bukan aku tak bisa 
mengendarai motor atau mobil tapi lebih ke hemat jalanan, 
waktu dan tenaga. Aku hanya menggunakan motor atau 
mobil di kala pergi ramai-ramai, berdua atau pas hujan. Aku 
lebih suka jadi penumpang dari pada harus nyupir. Sebut 


aja aku pemalas. 
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Kubalas pesannya dengan bilang tak masalah karena aku 


juga mau pergi dengan Sofie. 
PEE 


Seperti kataku tadi, sekarang pun aku jadi penumpang 
manis di dalam mobil Sofie menuju cafe Cristal di daerah 
pojok bundaran. 

Saat berjalan masuk aku melihat mobil Ghany ada di 
parkiran beberapa blok dari mobil Sofie. 

“Ada apa?” 

“Hah? Nggak ada, ayo masuk!” jawabku seraya 
mendorongnya cepat masuk dari pada dia melihat mobil 
Ghany. 

“Eh itu bukannya Ghany, sama siapa?” tunjuk Sofie ke 
meja di ujung sebelah kaca. 

Aku langsung menarik tangannya yang menunjuk ke 
arah Ghany. Jangan sampai Ghany melihat kami. 

“Biarin aja, ayok kita duduk di atas aja.” 

Aku tahu Sofie awalnya kaget tapi dia perlahan paham 
siapa perempuan yang bersama Ghany. 

“Sabar ya my sweet heart,” ucap Sofie seraya menepuk- 
nepuk bahuku. 

Aku hanya tersenyum kecut. Aku nggak bisa berbuat 
lebih, aku sadar posisiku di sini siapa. Karena itu aku selalu 
berusaha menjaga hatiku agar tak ada cinta dan tak terluka. 

Itulah kenapa aku selalu bersikap dingin padanya, 
bukan karena aku benci tapi karena aku ingin egois dalam 


menjaga hatiku. 
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Kami, aku dan Sofie memilih duduk di area outdoor 
lantai dua. Selain suasannya yang serba hijau karena 
banyak tanaman jadi terasa segar, aku juga tak perlu melihat 
kedekatan Ghany dengan perempuan yang aku tahu bernama 
Helen, sahabat Ghany. Sahabat yang dicinta. 

“Hei, malah bengong. Kita salah pilih tempat sepertinya 
yah.” 

Aku meringis menanggapi ucapan Sofie. Dia menepuk 
punggung tanganku lalu tersenyum lebar. 

“Kalau dia begitu kamu juga boleh kan? Gimana kalau 
kamu aku kenalin sama temen Jack?” 

“Ngaco! Nggak nggak, kamu nih malah ngajarin yang 
nggak bener.” 

“Kan cuma ngenalin, emang salah?” 

“Salah! Aku lagi malas berurusan sama laki-laki, cukup 
satu aja aku udah males.” 

“Ecieeee sepertinya ada yang cemburu nih.” 

"Makin ngaco ah kamu. Cepetan pesen keburu laper.” 

“Laper pengen makan orang kan?” 

Kupukul aja Sofie dengan buku menu karena dia 
semakin nggak jelas dan ngeselin. Emang bener aku tuh 
pengen makan orang, bukan karena cemburu. Nggak 
ada itu perasaan cemburu, cuma kesel. Ternyata urusan 
penting yang dibilang Ghany jadi alasan nggak bisa jemput 
aku itu ya si perempuan itu. Kurasa itu Helen, temen tapi 
mesranya Ghany. Ada perasan sedih tapi ya sudahlah, ini 
kan pilihanku. 
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remember when you he ignoring her, you he 
Just YOU re Lgnohing heh, yo 
teaching her to Live without you. 


(Pr tadi rasanya berbeda, aku bangun dengan 
posisi masih memeluk Ayla. Dia tidur sangat 
pulas, kuusap-usap pipinya Saja dia tak bergeming. Aku sih 
mau saja seharian dalam posisi seperti itu, tapi aku masih 
waras kalau Ayla itu seorang guru yang tak boleh datang 
terlambat. 

Dia sedikit melunak pagi tadi, tak sedingin biasanya. 
Aku rasa hariku akan menyenangkan ke depannya. Saat 
aku melihat dia menggerutu saat kuledek, aku yakin dia 
sudah membuka tamengnya dan mau menerimaku sebagai 
pasangan seumur hidupnya. 

Sebuah Line dari Helen masuk, menanyakan ada waktu 
atau nggak. Tentu saja aku selalu punya waktu untuknya. 

“Halo,” sapaku saat sambungan telponku diterima. 

“Hei, ada waktu kah?” 

“Selalu punya, gimana?” 


“Lagi suntuk di butik, ketemuan di cafe biasa yuk.” 


ERS 
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“Kapan?” tanyaku langsung semangat. 

“Seselowmu aja.” 

“Ok, kelar meeting jam tigaan gimana?” tawarku seraya 
menilik jam di tangan. 

“Ok banget, see you.” 

Segera kuketikkan pesan singkat pada Ayla kalau aku 
tak bisa menjemput. Syukurlah dia juga mau jalan dengan 
Sofie jadi aku tak perlu menjemputnya dulu. Bagaimanapun 
aku tak tega melihatnya berdesakan di angkutan umum atau 
naik taxi. Dengan perempuan lain aja aku tak tega apalagi 
dengan istri sendiri. 

Setelah hampir seminggu lebih tak bertemu dengan 
Helen, akhirnya aku melihatnya lagi. Dia tak datang ke 
pernikahanku karena dia harus ke paris ada masalah dengan 
bisnis fashionnya. 

“Hai, udah lama?” tanyaku melihatnya sudah duduk di 
meja favorit kami. 

Selalu cantik dengan rambut dicepol dan dress simpel 
berwarna hijau tosca. 

“Baru datang, ini baru mau pesan. Kamu mau apa?” 

“Biasanya aja.” 

“Ok, hazelnut caramel satu, tiramisu latte satu dan 


, 


potato chips satu,” ucap Helen pada pada pelayan berbaju 
hitam di sebelah kami. 

“Jadi ada apa?” tanyaku. 

“Hei, belum juga minumanku datang udah main tanya 
aja. By the way, selamat ya atas pernikahanmu.” 

“Makasih,” balasku mengangguk sekenanya. 


Saat kulihat, dia terlihat santai mengucapkan selamat 
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padaku dan itu menyakiti hatiku. Saat mendapat ucapan 
selamat dari orang yang bertahun-tahun dicinta itu rasanya 
sesak bukannya bahagia. 

“Jadi gimana harimu?” tanya dia lagi. Tak adakah 
pertanyaan yang nggak menyangkut soal pernikahanku. 

“Well, baik. Gimana perjalanan bisnismu? Ketemu jodoh 
di sana?” 

Helen mengerucutkan bibir dan memukul punggung 
tanganku. 

“Terus saja meledekku. Jodohku semakin jauh asal 
kamu tahu saja,” ucapnya dengan tawa renyah di belakang. 

“Ucapan adalah doa, dasar kamu ini,” balasku seraya 
menjitaknya. 

Pesanan kami datang aku pun segera meminum tiramisu 
latteku, lumayan untuk melegakan tenggorokanku yang 
terasa kering sejak tadi. Entahlah, pertemuan kami setelah 
statusku yang berbeda semua terasa canggung. Dia seperti 
menjaga jarak, dia semakin jauh. Akupun tak berani 
mendekat. 

“Sebenarnya aku bertemu teman lama saat di Paris,” 
ucapnya sebelum menghela nafas panjang. 

“So, kenapa kelihatan nggak seneng?” tanyaku. 

“Dia mantan pacarku,” jawabnya lirih. 

Aku hanya mengangguk tak mengerti apa yang 
membuatnya malah terlihat murung saat menceritakan 
mantan pacarnya. Harusnya aku yang sedih di sini. 

Helen bercerita tentang pertemuannya dengan sang 
mantan dan kedekatan mereka yang membaik. Berita yang 


buruk untukku, tapi aku bisa apa. Jadi aku hanya menjadi 
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pendengar setia dan ikut tertawa ala kadarnya saat dia 
tertawa karena ceritanya sendiri soal sang mantan yang 
makin tampan menurut Helen. 

Tapi anehnya aku tetap menangkap kesedihan di sana, 
di matanya dan aku tak tahu kenapa. 

Dua jam kami ngobrol di cafe lalu pindah untuk makan 
malam, sekitar pukul setengah delapan aku sampai di rumah. 
Rumah terlihat sepi, aku tak melihat Ayla di ruang keluarga 
atau di dapur, mungkin dia di kamar. Sepertinya tak ada 
sambutan manis lagi, nasib. 

Menghela nafas adalah cara paling ampuh melegakan 
dada akhir-akhir ini. Aku tak berniat memanggil Ayla, biar 
sajalah. 

Aku heran saat sampai kamar, kamar gelap hanya 
cahaya dari luar yang menyinari ruangan. Saat kunyalakan 
lampunya ternyata Ayla sudah tidur, kulirik jam di tanganku 
belum menunjukkan angka delapan tapi Ayla sudah tidur 
lelap. 

Kupikir malam ini akan menyenangkan setelah pagi tadi 
kami sudah mulai membaik. Kusibakkan rambutnya yang 
berantakan menutupi wajahnya. 

Ternyata bulu matanya lentik, hidungnya kecil 
tapi mancung dan bibirnya tipis. Ada dorongan ingin 
mengecupnya, kukecup keningnya singkat sebelum aku 


beranjak mandi. 


yyy 


Aku bangun sudah tak mendapati Ayla di sampingku 


padahal semalam aku tidur memeluknya. Entahlah semalam 
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aku ingin memeluknya, hujan yang deras semalaman 
membuatku ingin memeluknya yang terasa hangat. 

“Sarapannya sudah di meja makan, aku berangkat 
dulu,” seru Ayla di ambang pintu. 

“Hah?” 

Reflek aku bangun dan mengejarnya yang keluar kamar. 
Sampai aku kejedot pintu karena pandanganku yang masih 
belum fokus. 

“Pintu kok ya ditabrak.” 

Astaga, bukannya tanya keadaanku malah bicara seperti 
itu. Kucium juga bibirnya biar bicaranya nggak pedes. Nggak 
ngerti banget kepalaku ini nyut-nyutan. 

“Kamu udah mau berangkat?” tanyaku masih mengusap 
kepalaku saat dia jongkok di depanku. 

“Mana yang sakit?” 

“Ini nih nyut-nyutan,” tunjukku kesakitan. 

"Udah tahu pintu itu keras main tabrak aja. Mau 
dikompres?” 

“Nggak usah. Kamu udah mau berangkat? Ini jam 
berapa?” 

“Setengah enam.” 

“Setengah enam udah mau berangkat?” tanyaku kaget. 

“Iya, kenapa? Semua udah beres kok, sarapan juga udah 
di meja.” 

“Nggak ada berangkat sekarang, tunggu aku lima menit 
kamu aku anter, ucapku langsung ngacir ke kamar mandi. 

Aku ingin membangun hubungan baik dengannya, 
bagaimanapun kami harus sering bersama. Demi 


kelangsungan pernikahan yang selamanya. Walaupun 
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cintaku mentok dan istriku sedingin es di kutub tapi aku 
tetap akan menjaga istriku dengan baik. 

Aku mandi secepat kilat dan memakai pakaianku sambil 
jalan, aku nggak mau Ayla yang keras kepala itu memilih 
tetap pergi sendiri. 

“Ya ampun kak, pakai dulu bajunya yang bener.” 

“Aku nggak mau kamu tinggal.” 

“Ck, seperti anak kecil saja. Siapa juga yang 
mau ninggalin? Sini aku benerin!” gerutunya seraya 
mengancingkan kemejaku yang ternyata nggak pas waktu 
kukancingkan sendiri. 

Aku sempat menahan nafas saat tangannya tepat 
menyentuh kancing kemeja bagian dadaku. Sebelumnya 
hanya bunda yang melakukan ini untukku. 

“Makasih.” 

“Sarapan dulu, dasinya mana kak? Jam tangan?” 

Kutepuk jidatku, oh ya lupa.” 

“Ya udah sarapan dulu aku ambilin.” 

Aku manggut-manggut mengiyakan, aku lebih tertarik 
dengan nasi goreng keju di depanku dari pada dasi dan jam 
tangan. 

“Kamu udah makan?” tanyaku saat dia kembali dan 
memasangkan dasiku. 

“Udah, ini jamnya,” jawabnya datar. 

“Kamu bangun jam berapa?” 

“Jam setengah lima.” 

“Ada jadwal pagi?” tanyaku lagi. 

Dia hanya mengangguk dan sibuk dengan ponselnya. 


Memang kalau cuma ngangguk aku bisa tau dia jawab apa. 
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Untung aku lagi ngelihatin dia, kalau nggak mana aku tahu 
dia udah jawab. 

Kali ini aku nggak tanya lagi, aku berasa jadi Zhifa yang 
sedang bicara dengan Ghazy. Percakapan hanya dari satu 
sumber tanpa ada timbal balik. Tapi kalau Ghazy walaupun 
gitu dia cinta mati sama Zhifa, kalau Ayla sepertinya nggak 
mungkin banget. Sampai gua Hiro bertingkat juga nggak 
akan mungkin karena yang Ayla taksir itu Galan. 

Jangan tanya bagaimana aku tahu, aku itu bisa tahu 
hanya dengan melihat wajah seseorang. Itu keahlianku 
yang tak aku syukuri karena aku nggak bisa menerapkan 
pada diriku sendiri. Aku tak bisa membaca ekspresi Helen 
padaku. Dan sekarang yang aku lihat dari ekspresi Ayla 
padaku adalah ekspresi masa bodoh. Seolah dia tak sedang 
berbagi oksigen denganku di sini. Aku hanya kasat mata. 

Nasibku selalu gini tiap dekat perempuan, padahal 
rupaku sama persis dengan Ghazy tapi takdirku beda. Kapan 
tali takdirku menjadi satu simpul dengan tali jodohku? Aku 


me nantikannya. 
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ampai aku pulang aku masih melihat Ghany dan 
perempuan itu masih duduk di mejanya dengan 
ekspresi bahagia di wajah Ghany. 

Aku tak tahu harus bagaimana dengan semua ini. 
Apa ini salahku saat mengiyakan perjodohan ini? Aku 
berada di antara orang yang saling mencintai, aku jadi 
penghalang mereka. Andai aku tahu ini dari awal mungkin 
aku akan menolak, tapi aku tahu di hari H. Haruskah aku 
mengecewakan orang tuaku dan orang tua Ghany? Aku 
mana sanggup melakukannya. Menyakiti hati orang terkasih. 

Sampai rumah aku memilih beres-beres kamar, dan 
mencuci piring kotor sisa sarapan pagi. Untung saja tiap 
dua hari sekali ada orang yang membersihkan rumah 
ini. Aku mana sanggup membereskan rumah sebesar ini, 
kecuali pekerjaanku hanya ibu rumah tangga. Aku akan 
membicarakan ini pada Ghany, bukan aku pemalas tapi kalau 


hanya dibersihkan dua hari sekali rasanya kurang. Belum 
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lagi taman depan dan belakangan yang lebarnya bisa untuk 
main bola. 

Kubereskan baju-baju kotor dan mulai kumasuk- 
masukkan ke dalam mesin cuci, lebih baik aku menyibukkan 
diri dari pada terbayang wajah bahagia Ghany bersama 
sahabatnya itu. 

Malam ini kupastikan aku akan tidur lelap karena aku 
sudah membeli obat tidur agar besok pagi bisa bangun pagi 
jadi aku tak perlu lagi buru-buru. Setelah meminum obat 
tidur aku mulai memejamkan mataku, tapi aku masih nggak 
ngantuk. Sudah pindah-pindah posisi masih juga nggak bisa 
tidur. Kulirik jam dinding sudah pukul tujuh lebih tapi 
Ghany belum pulang. Kuminum lagi obat tidurnya sebutir, 
masa bodoh dengan efek sampingnya. Aku lelah ingin tidur 


dan bangun pagi dengan pikiran fresh. 


ppp 


Kurasakan badanku susah bergerak, sepertinya aku 
berada di alam sadar dan tak sadar yang biasanya orang jawa 
bilang tindihan (ditindih setan). Mau buka mata aja rasanya 
berat, efek obat tidur semalam dahsyat. 

Kubuka mata perlahan bergantian, yang terlihat 
pertama adalah dada telanjang. Sontak mataku melebar dan 
dadaku langsung berdebar cepat, jantungku memompa lebih 
cepat dari biasanya. Ini bukan karena aku jatuh cinta atau 
apapun sebutannya, tapi karena kaget. Ternyata aku tak 
bisa bergerak karena dipeluk Ghany bukan karena ditindih 
setan. Yang ini setannya ganteng dan bikin gelap mata. 


Kucoba mengenyahkan tangan Ghany perlahan tapi 
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susah, butuh usaha besar sampai aku bisa lolos darinya. 
Bayangkan saja kakinya membelit kakiku seperti ular. 

Aku harus cepat berbenah lalu ke sekolah sendiri, 
lebih baik aku menjaga jarak dengan pria yang tadi pagi 
membelitku. Demi kebaikan bersama. 

“Sarapannya sudah di meja makan, aku berangkat 
dulu,” seruku saat masuk kamar untuk mengambil tas dan 
melihat Ghany sudah bangun. 

“Aww.... pekikan Ghany terdengar setelah kudengar 
suara benturan. 

Aku menoleh ke belakang. Rasanya mau ketawa ngakak 
tapi juga kasihan, bisa-bisanya pintu dia tabrak. 

“Pintu kok ya ditabrak,” ucapku menghampirinya. 

“Mana yang sakit?” 

“Ini nih, nyut-nyutan,” jawabnya dengan wajah memelas 
seperti anak kecil. 

"Udah tahu pintu itu keras main tabrak aja. Mau 
dikompres?” kulihat atas pelipisnya yang memerah. 

“Nggak usah. Kamu udah mau berangkat? Ini jam 
berapa?” tanyanya masih mengusap kepalanya yang benjol. 

“Setengah enam.” 

“Setengah enam udah mau berangkat?” tanyanya 
dengan ekspresi kaget. 

“Iya, kenapa? Semua udah beres kok, sarapan juga udah 
di meja.” 

“Nggak ada berangkat sekarang, tunggu aku lima menit 
kamu aku anter!” perintahnya lalu melesat pergi tanpa 
menunggu tanggapanku. Orang yang aneh. 


Niat hati mau berangkat sendiri biar nggak usah deket- 
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deket malah gini, ngapain juga dia mau ngantar aku segala. 
Tapi kalau kutinggal kasian, bisa-bisa dia juga marah. Aku 
sih belum pernah lihat dia marah, cuma ya jaga-jaga aja sih. 

“Ya ampun kak, pakai dulu bajunya yang bener,” 
seruku saat melihat Ghany yang berjalan mendekat seraya 
mengancingkan kemejanya. 

Dia ini kenapa sih pagi ini ngelawak mulu bawaannya. 
Ngancingin kemeja juga nggak sejajar gitu, dia sadar nggak 
sebenarnya. 

“Aku nggak mau kamu tinggal.” 

Sumpah ya dia bikin aku tambah pengen ngakak tapi 
aku harus tetap cool, perutku rasanya sakit nahan ketawa. 
Ghany ternyata seperti anak kecil. Ekspresinya tadi waktu 
bilang nggak mau ditinggal itu kayak anak yang nggak mau 
ditinggal ibunya ke pasar. 

“Ck, seperti anak kecil saja. Siapa juga yang mau 
ninggalin? Sini aku benerin!” 

Kulepas kancingnya dan kukancingkan ulang, 
ngancingin baju aja nggak nggak pas gini. Dia bahkan 
lupa dengan dasi dan jam tangannya. Dia pasti juga belum 
memakai parfum. 

Kusuruh dia makan sembari menungguku mengambilkan 
dasi dan jam tangannya. Kalau aku tak tahu dia mencintai 
sahabatnya mungkin aku akan terkesan dengan ucapannya 
saat bilang nggak mau ditinggal. 

Mengingat hal itu aku jadi ingat aku harus bersikap 
dingin nggak boleh terhanyut suasana. Aku hanya menjawab 
sekenanya pertanyaannya hingga dia memilih diam sampai 


dia mengantarkanku ke sekolah. Baguslah jadi aku tak perlu 
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berinteraksi lebih lanjut. Diam begini juga nyaman buatku. 

“Makasih,” ucapku setelah sampai di sekolah. 

Ghany mengangguk dan mengatakan ingin makan 
malam di rumah nanti malam. Aku mengiyakan saja biar 
dia cepet pergi, tapi dia masih nggak pergi-pergi juga. 

“Perlu belanja nggak?” tanyanya dengan pasang muka 
yang terlihat unyu menurutku. 

“Nanti aku belanja,” jawabku sekenanya. 

“Perlu aku temenin?” 

“Nggak usah. Oh ya nggak usah jemput.” 

“Kenapa?” 

“Aku pulang cepet.” 

“Jam berapa?” 

Kuambil nafas panjang, ya ampun ini ribet bener sih. 
Nanya mulu nggak pergi-pergi. Udah kaya suami beneran 
aja nanyanya detail banget. 

“Pokoknya nggak usah jemput, aku pulang bareng 
Sofie.” 

“Oh, bilang dong kalau mau pulang bareng Sofie. Ya 
udah aku pergi dulu.” 

Pagi-pagi udah bikin kepala pening, memang kenapa 
kalau aku pulang sendiri atau sama Sofie. Heran deh sama 


itu orang. 
PEE 


Seminggu sudah aku manjadi seorang istri, weekend 
kembali datang. Rasanya aku lebih suka hari biasa dari 
pada libur begini. Mau ngapain coba seharian sama Ghany. 
Kalau dulu aku menunggu-nunggu weekend, sekarang aku 


menunggu Senin kapan datang. 
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Ghany masih tidur di kamar, aku nggak tahu dia pulang 
jam berapa semalam. Karena sekarang aku rajin minum obat 
tidur jadi jam delapan sudah sampai langit ke tujuh. 

Akhirnya aku punya orang yang membatuku di rumah, 
Ghany nggak tanggung-tanggung memperkerjakan lima 
orang sekaligus. Aku sampai geleng kepala saat mereka 
datang. Mau menolak sebagian dari mereka juga kasihan 
tapi kalau lima juga berlebihan. Akhirnya sebagian dijadikan 
office girl di kantornya. 

“Non, Den Ghany nggak dibangunin? Nanti non sakit 
lho kalau sarapannya nunggu den Ghany bangun. Ini udah 
jam 10 lho.” 

"Iya Bi, nanti aja saya juga masih baca-baca kok. Bibi 
makan dulu aja, jangan nungguin saya. Bibi sakit saya siapa 
yang bantuin.” 

“Ya non makasih, bibi mah gampang. Tadi udah ngeteh 
sama makan roti yang non kasih semalem.” 

Dipikir-pikir ini udah jam 10 lebih, kalau Ghany nggak 
dibangunin kasihan juga kelewatan makan pagi nanti. 
Akhirnya terpaksa kubangunkan, lagian aneh juga jam 
segini belum bangun. Biasanya dia selalu bangun pagi. 

“Kak, kak Ghany. Bangun, udah siang,” seruku seraya 
duduk di tepi ranjang. 

Kugoyangkan badannya yang tertutup selimut tapi 
nggak berekasi. Saat kusentuh lengannya yang keras teras 
hangat, kupindah punggung tanganku ke dahinya semakin 
hangat. Jangan bilang bayi tua ini sakit, tapi kenyataanya 
dia badannya hangat, kuyakin dia demam. 


“Kak, bangun,” ucapku seraya mengusap keringatnya 
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di dahi, keringat dingin. 

Dia malah balik badan menghadapku dan memeluk 
perutku. 

“Kak, bangun makan dulu badanmu anget.” 

Beri hambamu kesabaran Tuhan, bukannya bangun 
malah makin kenceng meluknya. 

“Bunda.” 

W hat? Segede gini sakit manggilnya bunda. Serius ini 
nglawak banget. Tapi lebih baik manggil bundanya dari 
pada manggil nama perempuan yang tak ingin aku sebutkan 
namanya. Kalau sampai manggil nama itu, siap-siaplah aku 
tinggal jalan-jalan dengan keadaan demam begini. Biar saja 
aku disebut kejam! Tapi siapa sih yang punya jiwa sebesar 
itu tetap rela merawat suaminya walau suaminya manggil 
nama perempuan lain. Aku akan berguru padanya. Olala aku 
menyebut Ghany suami, ya memang dia suamiku walaupun 
dia nggak cinta denganku. Kesannya miris banget ya. 

“Ayla.” 

“Hah? Eh, ya kak,” jawabku gagu tiba-tiba dipanggil. 

“Kecilin AC-nya aku dingin.” 

“Heh, iya, iya.” 

“Eh kak, lepas dulu aku ambil remot ACnya.” 

Gimana mau ngecilin AC kalau dia aja nggak mau 
ngerubah posisi. Dia pikir aku Reed Richards (Mr. Fantastic) 
yang punya badan superelastis yang badannya bisa 
memanjang seenak jidat. Cuma bisa ambil nafas panjang, 
sabar. 

“Kak, lepas dulu.” 

“Nggak mau aku dingin.” 
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Ambil nafas panjang lagi, kuraih bedcover dan kutarik 
sampai menutupi badan Ghany. 

“Makan dulu ya kak, kalau sakit terus nanti nyusahin,” 
ucapku mencoba ketus biar dia bangun walaupun sebenernya 
nggak tega. 

Dia langsung bangun, aku tahu dia itu gampang 
terpancing. Tapi dia malah merubah posisi tidurnya 
memunggungiku. Maunya apa pula dia ini. 

“Kak, malah cuma balik badan. Aku ambilin makan 
dulu.” 

“Nggak usah kalau aku cuma nyusahin!” ucapnya lirih 
tapi tegas. 

Ada yang ngambek sepertinya, tapi biarin lah nanti 
tinggal kubaik-baikin lalu kupaksa makan biar cepet 
sembuh jadiaku tak perlu menunggunya seharian. Tak bisa 
kubayangkan kalau aku harus seharian dengannya. Bisa mati 


bosan! 


PEP 


“Non, ada tamu.” 

“Siapa Bi?” tanyaku seraya menuang bubur ayam yang 
baru matang. 

“Katanya temen den Ghany, mbak Helen namanya.” 

Jangan lihat ekspresiku saat ini, pasti seperti gembala 
sapi yang kehilangan sapinya 20 ekor dalam sekejap mata. 
Tak percaya perempuan itu berani ke rumah. Bukan marah 
tapi merasa WOW banget. 

“Sudah bibi persilahkan masuk Non di ruang tamu.” 

“Oh iya, makasih bik. Tolong ini diberesin saya nemuin 


tamunya dulu ya.” 
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Seperti ada tangan yang menarikku untuk tetap berdiri 
di tempat bukannya pergi ke arah ruang tamu. Ini bukan 
cemburu, ingat aku tak pernah cemburu. Hanya saja harga 
diriku seolah runtuh dengan keberaniannya datang ke 
rumah. Memang bukan salahnya, bukan salah siapa-siapa 
saat orang jatuh cinta. Tapi hal itu jadi salah saat cintanya 
tak tepat waktu. 

Seberapa pun cintamu pada seseorang tapi orang 
itu sudah menjadi milik orang lain maka menyingkirlah. 
Ada saatnya jodoh datang tanpa kita harus menyakiti hati 
seseorang dulu. 

“Hai,” sapaku setelah menelan salivaku susah payah. 
Tenggorokan rasanya kering dan sulit untuk mengeluarkan 
suara. 

“Hai, kamu pasti istrinya Ghany kan? Cantik! Selamat 
ya, maaf kemarin aku nggak bisa datang di pesta kalian.” 

Aku hanya manggut-manggut saat dia menyapaku, 
memberi selamat dan memelukku erat. 

“Oh ya aku Helen, temen Ghany.” 

“Oh ya ya, ada perlu dengan Ghany?” 

Dia mengangguk lalu menyodorkan mangkok plastik 
dengan cap Bubur Ayam Jago. 

“Buat Ghany, gara-gara aku semalam dia jadi sakit,” 
ucapnya seraya menyodorkan bubur itu ke arahku. 

“Semalam banku kempes malam-malam dan aku takut 
nggak tahu harus minta tolong siapa. Nggak tahu juga ujan 
bakal dateng tiba-tiba gitu pas Ghany dongkrak mobilku,” 


ucapnya lagi, menunduk seolah merasa sangat bersalah. 
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Aku masih mencoba mencerna ucapannya, jadi 
Ghany sakit karena nolongin perempuan ini ganti ban dan 
kehujanan. So sweet banget, rasanya kepalaku mulai berasap. 
Bukannya aku cemburu lho ya. Tapi lebih ke nyebelin aja, 
giliran seneng-seneng sama dia, pas sakit sama aku gitu. Dan 
perempuan ini tahu Ghany sakit berarti Ghany ngadu gitu 
kalau sakit. Baiklah kalau gitu. 

“Ayo masuk aja Ghany di kamarnya.” 

“Eh nggak usah aku cuma mau kasih ini kok.” 

“Nggak apa masuk aja, aku juga mau pergi jadi kamu 
bisa jagain dia,” ucapku sok manis padahal dalam hati gedek 
bukan main sama Ghany. 

Aku nggak marah sama perempuan itu, aku lebih sebel 
sama Ghany saat ini! 

“Tapi--” 

“Udah ayo masuk aja,” potongku cepat. 

Kutarik tangannya menuju kamar Ghany, ralat kamar 
kami. Ghany masih tidur tengkurap menghadap jendela. 
Kulirik perempuan itu yang tampak ragu masuk, sesekali 
melihatku. Aku hanya memberinya senyum, memang mau 
kasih apa lagi. Ah, indahnya ya cinta yang saling berbalas 
gini. Kuatkan hati sekali lagi. Aku pasti bisa! 

Kutinggal mereka di kamar, lebih baik aku pergi dari 
pada harus melihat keakraban mereka bikin sepet mata. 

Sepetinya pergi muterin komplek sampai depan bukan 
ide buruk, makan es krim di kedai Artemy di depan komplek 
ide yang sangat bagus di hawa panas seperti ini. Ini karena 
mataharinya yang terik jadi hawanya panas, bukan hawa 


panas yang lain lho. 


A) 
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The heart wants what it want. There's no logic to 
those things. You meet someone and you fall in love 
and that's that. 


SR, et rasanya berat dan badan rasanya dingin, 
ini pasti efek hujan-hujanan semalam waktu 
ganti ban mobil Helen. Selesai ganti ban aku memang 
memilih langsung pulang nggak menerima tawaran Helen 
untuk mampir mengganti baju dulu karena kepikiran Ayla 
sendirian di rumah di saat hujan deres. Tumben juga nggak 
ada stok baju satupun di mobil. Alhasil aku pulang dengan 
keadaan basah kuyub semalam. 

Aku denger waktu Ayla bangunin berkali-kali dan 
menusap keringatku di dahi tapi aku malas bangun dan 
bodohnya aku malah manggil nama bunda bukannya Ayla 
waktu aku mulai merasa nyaman memeluknya. Terserah 
nanti anggapan dia apa tentanggu, aku beneran kedinginan 
saat ini jadi omonganku nggak jelas. 

Baru ngerasain nyaman istriku ini bikin moodku hancur 


berantakan, mulutnya emang pedesnya luar biasa. Dia bilang 


N 
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aku hanya menyusahkan, kalau begini aku beneran butuh 
bunda. 
“Kak, malah cuma balik badan. Aku ambilin makan 


dulu.” 


“Nggak usah kalau aku cuma nyusahin 


sI 
! 


ucapku kesel. 

Badan meriang masih aja diginiin, kalau punya tenaga 
lebih aku milih pulang ke rumah bunda biar dirawatin. 

Ayla masih juga belum balik katanya ambil makan tapi 
lama banget. Tega banget dia sama aku, lemes tapi buat tidur 
juga pusing. 

Aku denger suara langkah kaki mendekat, itu pasti si 
mulut pedas. Aku mau pura-pura tidur saja. 

“Hei, aku dateng bawa bubur nih.” 

Ini halusinasiku saja atau apa ya, kenapa yang aku 
denger suara Helen. Aku nggak boleh mikirin Helen terus. 

“Ghany,” 

Reflek aku balik badan, bangun mendapat sentuhan 
di lenganku dan suara Helen yang makin kentara. Mataku 
melebar mendapati Helen di depanku. Aku nggak salah lihat 
kan? 

“Hei manja, aku bawain bubur nih. Sorry ya.” 

Dia beneran Helen, Ayla nggak akan punya senyum 
ceria begini. Reflek aku langsung menarik selimut untuk 
menutupi badanku. Jujur aku malu kalau sampai ada yang 
melihatku shirtless gini, bukan karena badanku jelek. Jelas 
badanku terbentuk sempurna karena aku rajin nggym. Tapi 
tetap saja rasanya risih serasa ditelanjangi, apalagi ini di 


kamar cuma berdua. Cuma istriku yang bermulut pedas itu 
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Saja yang boleh melihatku begini, karena kami sudah sah 
di mata agama. Sebenarnya bukan cuma itu saja, aku hanya 
takut. Gila ini kami hanya berdua dan aku telanjang dada! 

Lagian ini kenapa Helen ada di dalam kamarku, 
berteman dengannya bertahun-tahun ini pertama kalinya 
kami berdua di dalam kamar dan aku malah takut. Kulirik 
pintu kamar yang terbuka lebar. 

“Kenapa?” 

“Eh nggak apa, Ayla mana?” 

“Oh dia bilang mau keluar jadi minta aku nemenin 
kamu. Kamu udah minum obat?” 

Seketika peningku hilang berganti marah. Ayla itu 
berhati apa sih, bisa-bisanya menyuruh perempuan lain 
masuk kamar dia malah pergi. 

“Kamu nggak suka ya aku datang?” 

“Eh, bukan gitu. Kamu tunggu di luar dulu ya aku 
pakai baju dulu,” ucapku belibet, gayaku sudah kayak anak 
perawan kepergok telanjang. Malah panik nggak jelas. 

“Ok, aku bawa buburnya ke luar ya kita makan di meja 
makan aja.” 

Aku hanya mengangguk kaku, untung Helen bukan 
tipe perempuan penggoda. Astaga, rasanya aku mau bejek- 
bejek Ayla saat ini juga. Jadi perempuan kelewatan bener 
cueknya. 

Kuraih telpon kamar karena ponselku entah lenyap 
di mana dan mendial nomornya tapi nggak juga diangkat, 
bikin emosiku naik ke ubun-ubun. Jangan heran aku hapal 


nomornya, karena nomornya cantik aja jadi aku hapal. 
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“Halo.” 


“Kamu di mana? Cepet ke kamar 
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seruku dengan nada 
tinggi, aku kesal bukan main. 

“Aku lagi di luar.” 

Dia beneran kurang waras, malah pergi di saat aku sakit. 
Astaga.... Dan membiarkanku berdua Helen di kamar, dia 
positif sinting. 

“Cepet pulang aku nggak mau tahu!” 

“Bukannya udah ada temen kak Ghany, dia bawain 
makanan tuh.” 

“Pulang sekarang!” seru emosi tingkat dewa sama 
perempuan yang nggak peka itu. 

“Iya, iya sabar. Aku jalan kaki jadi sabar, sakit tapi galak 
banget.” 

Langsung kututup sambungan, dan tidur lagi. Rasanya 
lemes banget, mulut rasanya kecut. Tenagaku langsung habis 
karena emosi. 

“Ghany.” 

“Eh Helen, sorry sepertinya aku butuh tidur. Kalau aku 
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udah mendingan besok aku ke butikmu, ucapku masih 
dengan posisi tiduran. Nggak ada daya mau bangun, aku 
mau ngumpulin tenaga buat mencekik Ayla. 

“Nggak apa, aku pulang dulu ya. Sorry bikin kamu 
sakit begini.” 

“Nggak masalah yang penting kamu baik-baik saja, 
sorry ya nggak bisa nemenin.” 

“Ok aku pulang, get well soon Ghany.” 

“Sorry aku nggak bisa antar ke depan.” 


Selepas Helen ke luar kamar dan menutup pintunya 
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aku kembali menenggelamkan diri dalam selimut sampai 
menutupi kepalaku. Rasanya mau marah tapi tenagaku 
nggak ada. Harusnya aku senang Helen datang tapi 
memikirkan Ayla lebih bikin emosi marahku naik dari pada 
emosi bahagiaku karena kedatangan Helen. Ayla belum juga 
kembali padahal aku sudah tak sabar untuk mencekiknya. 

“Arghhh...” 

Kulempar bantal asal, kuusap wajahku kasar tapi tak 
juga mengurangi emosiku. 

“Kak,” 

Akhirnya si mulut pedas pulang juga, kulirik dia tajam 
tapi dia malah memasang wajah kebingungan. Dia pasti syok 
melihat kamar yang berantakan, ini semua juga gara-gara 
dia. 

“Kak Ghany habis berantem sama Helen?” tanyanya 
dengan mata menyapu kamar yang seperti kapal pecah. 

“Kamu dari mana?” tanyaku balik. 

“Dari kedai es krim depan,” jawabnya tanpa rasa 
bersalah memunguti bantal-bantal yang aku lempar. 

Beri aku kesabaran lebih Tuhan! Kalau begini aku bisa 
cepat tua dan mati muda. Bisa-bisanya dia makan es krim 
sementara aku sakit. Istria pa pula dia itu. 

“Kamu punya hati nggak sebenernya?” tanyaku seraya 
menariknya mendekat. 

“Maksudnya?” 

Harus aku apakan perempuan di depanku ini? Terlalu 
cuek atau memang dia itu bebal. 

“Kamu tahu kan aku sakit?” 


Dia mengangguk. 
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“Terus kenapa pergi?” 

“Ya kan udah ada temen kak Ghany, dia bawain bubur 
juga. Ya udah kan?” ucapnya santai banget dengan mata 
bulatnya yang mengerjap-ngerjap. 

“Istriku itu kamu apa Helen?” tanyaku lagi lebih sabar, 
kalau begini terus aku pilih tidur aja sampai besok. 

“Kak Ghany habis berantem ya sama Helen makanya 
jadi marah-marah gini? Kalau kesel jangan aku dong yang 
jadi sasaran." 

Dia ngomong apa barusan? Bener-bener nggak peka 
tingkat nasional. Satu spesies sama Ghazy dan Hedo. 

Sudahlah, kuladeni yang ada aku makin sakit bahkan 
jadi gila. Aku perlu berguru sama Zhifa cara bersabar 
menghadapi manusia tipe begini. 

“Kak, malah tutupan selimut. Maunya apa sih?” 

Aku mencoba sabar, terus mengambil nafas panjang 
dari pada emosi dan akhirnya marah menghadapi Ayla. Aku 
tak habis pikir ada perempuan setakpeka dirinya dan tak 
perhatian seperti dia. 

Aku malah mendengar suara langkah kakinya menjauh. 
Rasanya pengen ninju tembok saat ini. Nafasku memburu 
menahan emosiku. Aku bukan orang yang emosian tapi 
entah kenapa dengan Ayla emosiku terpancing terus. 

“Ternyata kak Ghany belum jadi makan?” 

Si mulut pedas sudah kembali, mengganggu tidurku 
saja. Tak tahukah dia kepalaku nyaris pecah karena sikapnya. 

“Kak, jangan marah terus. Kalau udah sembuh nanti 


temuin Helen lagi kan bisa. Bilang baik-baik sama dia.” 
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Ayla ini mikir apa sebenarnya, sejak tadi ngomongin 
Helen terus. Masih aja nggak peka kalau aku itu marahnya 
sama dia. Astaga! 

“Sekarang makan ya? Terus minum obat. Mau bubur 
yang di bawa Helen atau yang aku bikinin?” 

Kubalikan badan menatap matanya langsung. Mencari 
kebenaran kalau dia memang masak buat aku. 

“Kamu masak?” tanyaku seraya melirik nampan yang 
dia bawa. 

“Iya, mau makan yang mana?” 

“Yang bikinanmu aja.” 

“Elah marahan aja sampai nggak mau makan buburnya 
Helen,” cibirnya meletakkan nampan di nakas. 

Biarlah apa katanya aja bahas Helen terus, aku pilih 
buburnya karena bubur bikinan sendiri masaknya lebih 
bersih dan tanpa vetsin. 

Namanya orang sakit, makan rasanya hambar. Ayla 
nyuapin kayak nggak ikhlas gitu, bikin makin nggak nafsu 
makan dan makin hambar. 

“Kalau nggak ikhlas aku makan sendiri aja sini.” 

“Beneran? Ya udah ini mam sendiri,” balasnya santai 
menyerahkan mangkoknya. 

Sabar Ghany, istrimu ini memang spesies langka. Dia 
sepertinya tak punya perasaan lembut, segalanya datar buat 
dia. Aku harus bagaimana menghadapi Ayla? 
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“Udah kenyang,” ucapku seraya tidur lagi dari pada 
suruh makan sendiri, aku kan lagi sakit. Biasanya bunda 


selalu manjain aku kalau aku demam. 
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“Baru tiga suap masa kenyang, obatnya minum.” 

“Males.” 

“Kak Ghany ini kayak anak kecil tahu nggak. 
Ngambekan!” 

Aku langsung menatap matanya, dia bilang aku kayak 
anak kecil? Dia sadar nggak bersikap kayak orang nggak 
punya hati. 

“Kamu sadar nggak kamu itu nggak berhati, perempuan 
tapi nggak punya jiwa lembut.” 

“Aku bukan Helen, jadi jangan berharap lebih,” ucapnya 
datar. 

“Maksudmu apa?” 

“Sudahlah, terserah kak Ghany. Itu obatnya. Lain kali 
kau kak Ghany ada masalah sama Helen, jangan buat aku 
jadi pelampiasan marah. Bukan aku nggak berhati tapi 
aku nggak akan pernah nangis buat seseorang yang nggak 
penting buatku. Aku bisa aja nangis kayak Helen tadi karena 
sikap kak Ghany, tapi buat apa nangis untuk sesuatu yang 
nggak penting?” 

“Tunggu, Helen nangis?” tanyaku pada Ayla yang sudah 
beranjak pergi. Butuh waktu sepersekian detik memahami 
ucapannya. 

Tapi dia tetep melangkah keluar kamar, dasar keras 
kepala. Kucari ponselku yang entah di mana aku letakkan. 
Sejak semalam aku belum memegang ponselku. Aku harus 
memastikan kalau Helen baik-baik saja dan bukan menangis 
karena aku. Aku kan dari tadi cuma tiduran apanya yang 


bikin nangis. Ponselku kemana lagi ini. 
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“Ayla, lihat ponselku nggak?” tanyaku setengah teriak 
tapi hasilnya nihil. 

Ayla sepertinya nggak denger, aku sakit malah pergi- 
pergi terus. Masa iya aku harus bilang aku sedih, baiklah 
aku miris, itu lebih terdengar laki dari pada sedih. 

Kuraih telpon kamar karena ponselku lenyap, akan 


kupastikan Helen baik-baik saja. 
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Menyakitkan saat menjadi yang terlupakan 
sebelum dikenal. 


Na es krim di siang yang terik gagal, baru 
berapa suap aku sudah mendapat telpon dari 
Ghany menyuruhku pulang. Sudah ada Helen ngapain 
juga masih nyuruh aku pulang, biar aku lihat gitu betapa 
mesranya mereka? Bikin mual saja. 

Saat aku mau masuk pagar rumah aku melihat Helen 
mau masuk mobilnya dengan mata merah. Helen nangis? 
Kenapa? Jadi mereka baru bertengkar terus Ghany nyuruh 
aku pulang gitu. Ternyata orang yang saling cinta bisa 
bertengkar juga, aku baru tahu. Rasanya lucu! 

Sepertinya aku datang di saat yang tidak tepat, kamar 
kayak kapal pecah dan yang ada aku kena imbas marahnya 
Ghany. Enak saja dia main marah-marah sama aku. Ngomel 
mulu dan jadi ngambekan. Dasar anak bunda! 

Kutinggal saja dia, males ngeladeni orang lagi marah. 

“Non, den Ghany belum makan lho,” ucap bibi 


mengagetkanku yang sedang asyik santai. 
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“Lho bukannya udah makan bubur dibawain temennya 
tadi?” 

“Belum non, itu buburnya masih di meja.” 

“Oh ya udah biar sini saya bawain buburnya Bi, sekalian 
bubur yang aku buat tadi ya tolong ambilin Bi.” 

Ternyata orang marahan bisa bikin mogok makan, dasar 
ngambekan. 

Waktu aku bawain buburnya Ghany nggak mau 
makan bubur dari Helen, ada rasa seneng juga sih dia milih 
buburku. Nggak sia-sia gitu masaknya. Tapi aku tetep 
penasaran, kenapa Helen sampai nangis tadi pas pulang. 

Kalau dengan nangis masalah selesai, aku mau lah 
nangis kayak dia sekarang juga. Lelah! 

Baru tiga suap Ghany udah mulai bertingkah bilang mau 
makan sendiri karena katanya aku nggak ikhlas nyuapinnya. 
Kurang ikhlas apa coba aku, udah dimarahin masih sabar 
ngeladeni dia yang ngambekan. Kusodorin aja mangkoknya 
biar makan sendiri, nggak ngehargain usahaku banget. 

Lagi-lagi dia ngambek malah nutup kepalanya pakai 
selimut. Maunya apa coba. Disuapin ngomel mulu, disuruh 
makan sendiri ngambek lagi malah bilang malas. 

“Kak Ghany ini kayak anak kecil tahu nggak. 
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Ngambekan!” seruku kesal. 

Disuruh makan malah ngambek, nggak nyangka pria 
kayak dia bisa begini. Salahku apa coba? 

“Kamu sadar nggak kamu itu nggak berhati, perempuan 
tapi nggak punya jiwa lembut.” 

Dia bilang aku nggak berhati, nggak punya jiwa lembut, 
dia pikir dia berhati gitu marah-marah nggak jelas. 
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Dia pikir aku nggak sakit hati sama sikap dia yang 
seenaknya udah punya istri masih aja jalan sama perempuan 
lain. 

Kutatap balik aja matanya, aku nggak takut dan nggak 
akan pasang muka memelas ataupun nangis di depannya. 
Perempuan lain silahkan aja punya perasaan sensitif yang 
gampang sedih atau terharu nangis, mungkin itu hal lumrah 
tapi nggak buatku. Aku nggak akan memperlihatkan sisi 
lemahku begitu saja. 

Sabar, nggak boleh emosi nanti dia malah mikir yang 
ng gak-nggak. Biar saja dia menyama-nyamakanku dengan 
Helen. Pasang muka datar saja biar lawan makin keki. 

“Aku bukan Helen, jadi jangan berharap lebih,” 

Aku tahu dan yakin dia pasti lagi nyamain aku sama 
perempuan yang dia cinta. Kelihatan banget dari wajahnya 
yang membelalakkan matanya. 

“Maksudmu apa?” 

“Sudahlah, terserah kak Ghany. Itu obatnya. Lain kali 
kalau kak Ghany ada masalah sama Helen, jangan buat aku 
jadi pelampiasan marah. Bukan aku nggak berhati tapi 
aku nggak akan pernah nangis buat seseorang yang nggak 
penting buatku. Aku bisa aja nangis kayak Helen tadi karena 
sikap kak Ghany, tapi buat apa nangis untuk sesuatu yang 
nggak penting?” ucapku lagi lalu meninggalkannya. 

Terserah dia mau apa, ngeladeni dia bikin otak kram dan 
hati serasa diremas. Dia bilang aku nggak berhati, harusnya dia 
bercermin. Dia itu yang nggak berhati. Mencintai orang lain 
tapi menikahiku seolah hatinya memang kosong sebelumnya. 


Tapi nyatanya, hatinya sudah terisi oleh seseorang. Aku bisa 
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apa waktu mendengar pembicaraannya dengan kak Galan 
sebelum ijab tentang Helen dan perasaannya. Mau marah 
aku hanya akan menyakiti banyak perasaan. Mau menangis 
rasanya konyol. Jadi siapa yang nggak berhati sebenarnya 
di sini. Harusnya dia tak membawaku ke masa depan yang 
jelas tak punya harapan. 

Bahkan mereka masih sering bertemu sampai sekarang. 
Bukan aku cemburu tapi rasanya seperti dihianati. 

Tarik nafas panjang, ikhlaskan. 

“Pikirkanlah orang yang menyayangimu, jangan yang 
menyakitimu Ayla,” gumamku menyemangati diri sendiri. 

Aku nggak boleh nangis, pantang! Menangisi pria 
bodoh adalah kebodohan terbesar seperti keledai. 

Biar saja dia mau melakukan apa aku nggak peduli, 
aku harus menguatkan sikap ketidakpedulianku terhadap 
apapun yang berhubungan dengannya. 

Rasanya lelah, tapi nggak tahu mesti ngapain. Dadaku 
rasanya sesak ingin teriak kencang tapi aku harus bisa 
mengontrol emosiku. Aku bukan lagi anak-anak yang wajar 
saja saat aku meluapkan emosiku begitu saja dengan marah- 
marah. 

“Non, ada tamu.” 

“Lagi?” tanyaku lesu dan capek kenapa harus ada tamu 
lagi sih. 

“Iya Non, sepertinya saudaranya Den Ghany habis mirip 
banget bibi sampai kaget tadi pas bukain pintu.” 

Sontak aku langsung bangkit dari posisi dudukku di 
sofa dan menghampiri kak Ghazy yang ternyata datang 


sendiri. Aku sudah merasa was-was kalau kak Ghazy datang 
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dengan ayah sama bunda. 

“Kak Ghazy kok sendiri?” tanyaku basa-basi, sebenernya 
aku malah bersyukur dia datang sendiri berhubung Ghany 
lagi ngambek kan jadi masalah kalau bunda apa ayah tahu. 

“Iya tadi baru nganter Zhifa terus pengen mampir sini. 
Ghany ada?” 

“Ada di kamarnya, masuk aja kak. Ghany lagi demam.” 

“Ghany sakit?” 

Aku hanya mengangguk dan mengantarkannya ke 
kamar. 

“Hei manja, bangun!” seru Ghazy seraya menarik 
selimut yang menutupi kepala Ghany. Melihatnya aku jadi 
pengen ketawa, mana dipanggil manja. Berarti memang 
Ghany itu manja. 

“Kak Zy ngapain ke sini?” tanya si manja Ghany. 

“Perasaanku nggak enak ternyata kamu sakit. Udah ke 
dokter?” 

“Boro-boro ke dokter, disuruh makan aja malah 
ngambek, ucapku menimpali. 

“Ngadepin anak bunda mesti sabar Ayla,” balas Ghazy 
seraya menepuk-nepuk pipi Ghany. 

“Panggilin bunda kak,” pinta Ghany seperti anak kecil. 
Astaga, ternyata dia childish banget. 

“Bunda pergi sama ayah, ngapain juga panggil bunda 
udah ada Ayla.” 

“Ya nggak apa, biar diperhatiin.” 

Sial, Ghany ngomong seolah-olah aku tuh nggak 
perhatian. Ngeselin! Kucuekin beneran baru tahu rasa. Tuh 


kan Ghazy jadi liat aku. 
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“Sabar ya ngadepin dia,” ucap Ghazy seraya menepuk 
lengan Ghany. 

Aku mengangguk seneng sedangkan Ghany makin 
ditekuk tuh mukanya, jadi kasihan. Mau ngadu malah 
dikatain manja. Memang dasar anak manja! Pria berumur 
28 tahun masih nyariin bunda, di mana-mana pria dewasa 
itu nyarinya perempuan bukan bundanya gitu. Iyuh.... 

“Aku ambilin makan dulu ya, siapa tahu disuapin kak 
Ghazy jadi mau makan.” 
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“Nggak ada, kamu yang suapin!” seru Ghany. 

“Iya, iya. Aku ambilin dulu yang masih anget,” jawabku 
dari pada ada yang ngambek lagi nggak enak sama Ghazy. 

“Kak Zy mau makan siang sekalian?” tawarku. 

“Nggak usah, nanti aku jemput Zhifa jam satuan 
sekalian makan bareng.” 

“Aku kira kalian kalau ngobrol bakal pakai kode, kalian 
kan satu species.” 

Aku mengerutkan kening saat mengangkut mang kok 
bubur tadi pagi, kulihat Ghany yang dijitak Ghazy. Kode 
apa, memang aku anak sistem informatika yang main koding, 
kode-kodean gitu. 

Hari ini super menyebalkan, kuaduk bubur yang aku 
panaskan dengan ganas. Membayangkan bubur itu Ghany 
yang seharian ini rewel dan aneh. 

Aku butuh jalan-jalan, tapi Ghany sakit aku tak 
mungkin meninggalkannya. Ah bukannya aku harus tega 
untuk nggak perduli padanya? Tapi kalau aku tinggal jalan 
nanti yang ada dia menelponku lagi dan memaksaku pulang. 


Ini nggak adil! 
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“Non, buburnya bisa gosong lho.” 

“Ah iya Bi.” 

Aku terkesiap karena ucapan bibi, segera kupindah 
buburnya ke mangkok. Tiap mau masuk kamar berasa 
disuruh masuk penjara, berat banget. 

“Tni kak,” ujarku seraya menyerahkan nampan ke 
Ghazy. 

Aku langsung dapet tatapan mengerikan dari Ghany. 
Sabar, sabar disayang pacar. Entah pacarnya siapa. 

Kuambil lagi nampan di tangan Ghazy, bisa-bisa aku 
kena omelan lagi kalau nggak aku suapin. 

“Biar aku aja kak yang nyuapin baby gajah,” ucapku 
cuek yang mendapat tanggapan tawa kecil dari Ghazy dan 
pelototan Ghany. 

Tadi bilangnya males makan tapi habis bubur semangkok, 
masa iya tiap makan harus ditemenin kembarannya. Moga 
aja habis makan sama minum obat panasnya turun jadi besok 
aku bisa keluar jalan sama Sofie, bukan ngurusin baby gajah 
seharin. Capek hati, capek tenaga. 

“Ngapain senyum-senyum?” tanya Ghany menaikkan 
kedua alisnya, kepo banget jadi orang. 

“Nih lagi kode-koden sama kak Ghazy,” jawabku cuek 
melirik Ghazy yang tersenyum tipis. 

Coba Ghany bisa semanis Ghazy kalau sama Zhifa. Aku 
lupa, mungkin Ghany juga semanis itu tapi bukan denganku 
melainkan dengan Helen. Yah, sahabat yang ternyata dicinta. 
Aku bisa apa.Rasanya jadi pengen bejek-bejek orang nih. 

Ghazy pulang dan tinggalah aku berdua dengan Ghany 


di kamar. Suasana yang nggak banget, sunyi dan ngebosenin. 
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Aku mau pergi tapi nanti ada yang ngambek, tetep di sini 
cuma dicuekin dianya nggak tidur-tidur. 

“Lihat ponselku nggak?” 

“Hem? Nggak tahu, tadi di taroh mana?” 

“Aku lupa semalem naroh di mana tolong carikan.” 

Jadi dia kehilangan ponsel sejak semalam. Jadi dia 
nggak menghubungi Helen dong. Tapi kenapa Helen tahu 
Ghany sakit, apa iya mereka punya telepati kayak Ghany 
sama Ghazy gitu. Rasanya kok bete akut tahu mereka punya 
telepati. Tapi bisa aja kan Helen menduga-duga karena 
semalam Ghany baru kehujaan gara-gara dia. 

“Hei, aku minta tolong cariin ponsel tapi kenapa 
menggerutu?” 

“Hah? Aku nggak menggerutu kok, lagi mikir. Bentar 
aku cariin, sabar." 

“Mikir apa?” 

Mikir cara bikin kamu diem, batinku dalam hati. Sakit 
tapi bawelnya ngalahin emak-emak komplek. Seharian ini 
kok rasanya aku bete terus. 

Ponselnya ternyata ada di kamar mandi, kurasa dia lupa 
naroh waktu ganti baju. Dasar pemarah yang pikun. 

“Temenin tidur.” 

“Dari tadi juga aku temenin kak.” 

“Jangan jauh-jauh.” 

Banyak maunya banget sih ini lelaki. Aku pun mendekat, 
duduk di tepi ranjang. 

“Nah, sini aja jangan kemana-mana,” ucapnya seraya 


menarik tanganku dan menautkan jemari kami. 


My FUTURE 


Aku jadi ikut panas dingin kalau begini. Dianya juga 
udah langsung merem aja nggak pengertian banget posisi 
gini itu aku pegel. 

Kupandangi wajahnya yang tertidur. Kalau saja 
menyukai orang yang sudah menautkan hatinya pada orang 
lain itu membahagiakan akhirnya, aku tak akan segan- 
segan menyukai Ghany saat ini. Tapi sekali lagi aku harus 
menyadari bahwa aku harus menguatkan hati. Hati Ghany 
itu ibarat mobil sport dua pintu, cuma bisa terisi mereka 
nggak bisa aku ikut masuk di dalamnya. 

Jadi biarlah aku tetap begini walaupun merasa 
menjadi orag lain, yang penting aku tak semakin membuat 
hidupku makin sulit dengan mencintai orang yang melihat 


aku pun tak pernah. Hanya berporos pada perempuan lain. 
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9 steal your hiss 
and you steal my heart. 


SK terasa sepi saat aku bangun setelah tidur 
karena minum obat yang diberikan Ayla. Entah 
obat apa sampai membuatku susah sekali membuka mata, 
antara tidur segan bangun tak mampu. 

Ghazy sudah pulang setelah menginterogasiku soal 
Ayla, untung saja Ayla segera datang membawa buburku. 
Aku mana bisa bohong dengan Ghazy, kami itu ibarat bisa 
membaca pikiran masing-masing. Dia mengatakan kalau aku 
itu suami Ayla berkali-kali. Padahal tanpa dia bilang aku 
juga tahu aku ini suami si mulut pedas. 

Aku jadi kepikiran lagi soal ucapan Ayla yang bilang 
kalau Helen nangis. Pesanku tadi siang nggak dibalas, aku 
cek lagi ponselku masih nihil nggak ada pesan atau telpon 
dari dia. Kira-kira kenapa nangis? Atau Ayla bicara macam- 
macam ya. 

Ayla tak ada di kamar, di luar kulihat dari jendela kamar 


hujan deras. Kemana lagi dia itu, awas aja kalau dia pergi lagi. 
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Aku bangun sedikit sempoyongan, nyawaku serasa 
belum kumpul semua walaupun pusingku sudah hilang. 
Kucari di ruang keluarga nggak ada, dapur kosong, mau 
teriak manggil berasa di hutan. 

“Ada yang bisa bibi bantu den?” 

“Ayla di mana ya bik?” 

“Oh, non Ayla di belakang Den.” 

“Di belakang, taman belakang maksudnya Bi?” 

“Iya den, bilangnya sih tadi mau nyante minta jangan 
diganggu.” 

Aku sakit dia malah nyante di belakang bukannya 
nemenin aku tidur. Harusnya dia itu tidur juga di sampingku 
kayak bunda kalau ayah lagi sakit nemenin terus. 

Ayla ternyata tidur di ayunan rotan dengan telinga 
ditutup headset. Bisa-bisanya dia tidur di sini, anginnya 
kenceng pula. 

“Hei bangun,” seruku entah sudah yang ke berapa kali. 

Ok fix aku nggak mau dibilang jadi suami kejam, 
berkali-kali aku bangunin dia gerak aja nggak. Dia tidur apa 
pingsan. Jadi terpaksa aku gendong, kupindahin ke kamar 
saja dari pada dia ikut sakit aku yang lebih repot. 

Strip obat jatuh dari saku celananya, tapi aku nggak 
terlalu paham obat apa karena aku keburu masuk kamar 
dari pada Ayla jatuh dari gendonganku. 

Aku kembali memungut obat yang jatuh tadi di depan 
pintu, ternyata isinya obat penenang setelah kucari di 
google. Jadi Ayla suka ngonsumsi obat penenang. Bukannya 
dia hobi tidur, baru jam delapan saja pasti sudah tidur lelap. 
Astaga, kutepuk jidatku. Jangan-jangan karena obat ini Ayla 
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selalu tidur cepat, tapi buat apa minum obat ini kalau cuma 
mau tidur. Tidur ya tidur aja apa susahnya. 

Jangan-jangan dia habis minum obat ini jadi tidur sampai 
nggak denger aku bangunin. Tapi kenapa dia konsumsi obat 
ini siang-siang? 

Kembali kurebahkan badanku di samping Ayla. Kuamati 
wajahnya yang terlelap, telunjukku menelusuri wajahnya 
dari dahi ke hidungnya yang kecil tapi mancung. Cantik! 
Andai saja dia selalu berwajah tenang seperti ini dan diam 
tak mengeluarkan mulut pedasnya. 

Ada dorongan di dalam diriku untuk memeluknya, 
kurasakan nafas teraturnya di dadaku. Aroma rambutnya 
selalu sama rasa apel. 

Kutatap lagi wajahnya. Matanya tiba-tiba membuka 
menatapku setelah mengerjap-ngerjap. Cukup lama sampai 
dia akhirnya tersadar penuh menjauhkan badannya dariku. 
reaksinya menggelikan 

“Kok aku disini?” 

“Lha emang mau di mana?” tanyaku balik menahan 
senyum melihat ekspresi bangun tidur Ayla yang 
kebingungan. 

“Ini jam berapa?” 

Ayla kembali tanya tapi kali ini seraya bangun dari 
posisinya bingung sendiri ngelihat jam dinding lalu ke arah 
jendela dan langit sudah makin menggelap karena mendung 
dan hujan. 

“Kamu mau kemana?” tanyaku. 

“Mandi,” 


“Sini dulu,” ucapku seraya menepuk kasur di sampingku. 
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“Apa?” 

“Sini dulu, penting,” ucapku kali ini dengan menarik 
pergelangan tangannya biar mendekat. 

“Kamu minum ini?” tanyaku langsung dengan 
menunjukan strip obat tidurnya. 

“Kok sama kak Ghany?” tanyanya balik seraya mencoba 
merebut obatnya dari tanganku. 

Tapi sayangnya aku lebih cekatan darinya. Jangan harap 
bisa mengambilnya sebelum menjelaskan padaku. 

“Ya sudah buatmu saja,” ucapnya berlalu masuk kamar 
mandi. 

Dia itu manusia yang terbuat dari apa sebenarnya, dari 
batu kali kah. Keras kepala dan cueknya selangit. 

“Ay tunggu, buat apa kamu minum ini huh?” seruku 
dengan menggedor pintu kamar mandi tapi sepertinya sia- 
sia karena nggak ada tanda-tanda Ayla mau membukanya. 

Ingin kudobrak rasanya ini pintu, dia harus jelasin 
kenapa dia konsumsi obat penenang. Jangan-jangan dia 
punya kelainan mental melihat sikapnya yang dingin dan 
berhati baja. 

“Kak Ghany ngapain di depan pintu?” 

“Kamu belum jawab kenapa kamu minum ini?” 

“Karena pengen tidur, ada yang salah kah?” 

“Yakin?” 

Dia hanya menghendikkan bahu melewatiku. Aku harus 
bagaimana menghadapinya, kutarik saja tangan hingga dia 
menubrukku. 


"Aku menghawatirkanmu, mengerti?” 
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“Makasih, tapi aku baik-baik saja. Lepas, badanmu 
lengket kak.” 

Jangan salahkan aku saat ini, ya aku menciumnya. Aku 
nggak dosa kan mencium istri sendiri. Aku bosan mendengar 
ucapan ketusnya. Jadi kucium saja bibir pedasnya yang 
ternyata manis. Dia tak berontak bahkan dia hanya diam 
kaku dengan mata membulat lebar. 

“Berucap manislah denganku, bibir manismu nggak 
cocok dengan ucapanmu,” bisikku di telinganya setelah 
kulepas ciumanku. Ya ciuman bukan hanya sekedar cium 
tapi aku benar-benar menikmatinya. 

“Kenapa diam?” 

Ayla hanya diam menatapku dengan nafas terengah, 
lalu bola matanya bergerak ke sana kemari seraya mundur 
dan melepas pelukanku. Setelah kucium dia sepertinya 
jadi linglung. Dia nggak marah, dia juga nggak nangis tapi 
wajahnya seperti orang kebingungang memegang dadanya 
kuat. 

“Kenapa?” tanyaku mulai khawatir, apa aku keterlaluan? 
Tapi dia membuatku emosi seharian ini. 

“Stop di situ, jangan mendekat!” 

“Jauh-jauh dariku,” ucapnya lagi seraya memegang 
dadanya. 

Sepertinya aku keterlauan, sungguh bukan niatku 
membuatnya seperti ini. Aku hanya ingin memberinya 
pelajaran agar tak bicara seenak hatinya. Dia mengambil 
tasnya dan keluar kamar. Aku mengejarnya tentu saja tapi 


dia meneriakiku agar tak mendekat. Dia memakai mobilnya 
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pergi, ini sesuatu yang tak biasa. Dia sama sekali tak suka 
mengendarai mobil sendirian, ini yang aku tahu dari 
kakaknya. 

Jangan berfikir aku diam saja, aku langsung 
mengikutinya. tanpa pikir apapun lagi aku langsung 
menyambar kunci mobilku dan mengikuti mobil Ayla. Aku 
sungguh khawatir dengannya yang tiba-tiba saja jadi seperti 
itu. Sepanjang jalan mengikutinya aku hanya merutuki 
kebodohanku yang menciumnya. Harusnya ini tak terjadi, 
harusnya dia marah saja bukannya bersikap dingin seperti 
tadi setelah kucium. Menamparku mungkin atau memaki 


dengan bibirnya yang selalu berucap pedas itu. 


Of) menciumku, astaga aku bukan sedang halusinasi 
kan. Kukerjapkan mataku berulang-ulang tapi 


bibirnya memang masih terasa menempel di bibirku sampai 


aku sulit bernafas. 

Saat dia melepas ciumannya dadaku seolah meledak, 
nafasku memburu. Ini tak boleh terjadi, aku bingung 
bagaimana ini. Aku harus seperti apa setelah ini. Aku 
kembali mendapat attack panic. Dadaku sesak, aku sulit 
bernafas dan rasanya tanganku kebas. 

Dia benar-benar menciumku, brengsek! Tak punya lagi 
aku benteng pertahanan setelah ini. Kenapa dia melakukan 
ini, ingin menghacurkanku perlahankah? 

Aku harus pergi sekarang juga, entahlah yang 
penting pergi dari sini. Mungkin bertemu Divo, ya aku 
membutuhkannya. Aku butuh bicara dengannya. 

Kularikan mobilku menuju daerah Sudirman, tempat 


Divo praktek. Divo adalah teman lamaku, dia adalah seorang 
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psikiater. Aku menemuinya bukan karena aku gila, nggak 
semua yang bertemu psikiater dia gila. Itu menurutku. 
Karena aku hanya butuh teman bicara dan dialah temanku 
berbagi selama ini. Aku harus bisa melewati serangan 
panikku ini. 

“Divo, kamu di mana?” 

“Tentu di tempat biasa aku menghabiskan sore. Apa ada 
masalah? Suaramu bergetar.” 

“Aku butuh bicara.” 

“Relaks Ayla jangan panik, tarik nafas panjang 
hembuskan perlahan. Kamu naik apa?” 

“Mobil,” jawabku masih sedikit panik. 

“Ok jadi kamu menyetir sendiri, right?” 

“Yah, aku terpaksa. Entahlah tahu-tahu aku sudah di 
jalanan dengan mobilku. Divo aku takut.” 

Aku pun bingung kenapa aku seberani ini mengendarai 
mobil lagi. 

“Di depanmu ada mobil apa?” 

“Innova silver,” jawabku dengan tangan masih bergetar. 

“Ok, perhatikan kendaraan di depanmu, nyalakan 
musik.” 

“Sudah.” Kuputar music player melantunkan lagu 
favoritku milik Tangga. Aku perlu mengalihkan perhatianku. 

“Gimana perasaanmu?” 

“Lebih baik,” jawabku kembali lebih tenang lagi. 
Tanganku pun sudah tak lagi bergetar. 

“Good. Kutunggu di tempat biasa, jangan menelpon 


sambil berkendara. Bahaya. See you princess." 
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“See you Div,” balasku lalu menghembuskan nafas 
panjang lewat bibirku. 

Aku merasa lebih tenang, sudah lama aku nggak pernah 
seperti ini, panik karena sesuatu. Aku sempat ketakutan tadi 
karena tak bisa mengendalikan kepanikanku. Selama ini aku 
bisa mengendalikan semua hal dan hidup baik-baik saja. 

Aku segera masuk ke sebuah cafe di lantai satu sebuah 
rumah sakit besar di daerah Sudirman. Mataku menyapu ke 
segala penjuru akhirnya menemukan Divo sedang duduk 
bersila di meja pojok. 

“Div,” sapaku. 

“Hai Alya, tampaknya kamu lebih baik dari pada di 
telpon tadi,” sapa balik Divo seraya mencium kedua pipiku. 

“Ya, lebih baik.” 

“Mau minum apa?” 

“Hot Greentea latte.” 

Divo memesankan minuman untukku sementara 
tangannya membantu menyisir rambutku yang kusut karena 
aku belum sempat menyisir rambutku setelah mandi. Aku 
sudah keburu panik karena dicium Ghany. 

“Kenapa?” 

“Hah?” 

“Bibirmu kenapa sedari tadi kamu pegang?” 

Sontak kuturunkan tanganku dari bibirku. 

“Lepaskan tanganmu dari rambut istriku sekarang!” 

Oh my God, Ghany ada di sini. Nggak pakai baju, pakai 
celana piyama dan sendal kamar. Apa yang dia lakukan? 


Kulirik ke sekeliling, penghuni cafe tentu menatap kami 
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apalagi dengan suara menggelegarnya. Dia sudah gila! 
Kulihat wajahnya lagi yang terlihat garang, wajahnya 
memerah padam. 

Dadaku kembali berdegup kencang, aku nggak boleh 
panik. Tarik nafas panjang, hembuskan. Kalau situasinya 
tak sedang begini mungkin aku akan tertawa ngakak, tapi 
saat ini lain. 

“Hai, kita bertemu lagi,” ucap Divo tapi aku tak melihat 
mata Ghany berpaling dari tatapannya padaku. 

“Pulang dan jelaskan semua ini padaku!” 

“Tenanglah, kita duduk. Kamu bisa membuatnya 
ketakutan.” 

“Aku tak punya urusan denganmu, urusanku dengan 
istriku,” balas Ghany tapi matanya tak lepas dariku. 

Jantungku kembali memompa cepat, aku takut. 
Sekarang aku jujur, aku takut. Bukan takut akan dimarahi 
tapi takut aku jatuh cinta dan aku sekarang merasa tak bisa 
mengendalikan rasa panikku. 

Seperti orang gila saja Ghany tetap tampan dan semua 
perempuan di sini memandangnya seolah Ghany santapan 
lezat. 

“Ayla ayo pulang,” ajak Ghany seraya mendekat padaku, 
reflek aku mundur. 

“Ayla, dengar. Semua baik-baik saja. Percaya padaku, 
ok?” ucap Divo dengan senyman. 

Aku mengangguk padanya. 

“Santai, relaks,” ucap Divo lagi. 

“Ayla ayo pulang!” 

Pandanganku kembali beralih melihat Ghany lagi. 
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Kupegang dadaku kuat-kuat. Kenapa detak jantungku 
kembali memburu? 

“Tolong jangan buat dia takut.” 

“Aku hanya memintanya pulang. Aku tak pernah 
memukulnya, apa yang ditakutkan? Apa aku terlihat seperti 
monster?” seru Ghany pada Divo. 

Ghany kini melihatku lagi, “ayo pulang Ayla sayang.” 
Suaranya sedikit melembut tapi aku masih takut. 

Kutelan salivaku susah payah saat Ghany mengulurkan 
tangan padaku, kulirik Divo yang mengangguk memberikan 
tanda untuk menerima uluran tangan Ghany. Ragu-ragu aku 
menerima uluran tangannya, telapak tanganku terasa basah. 

Ghany memelukku, jantung seolah lepas dari sarangnya. 
Cukup lama dia memelukku, lama-lama kurasakan nyaman 
dan detak jantungku kini mulai normal. 

Dia kini merangkulku menuju parkiran, dadanya 
terlihat naik turun dengan jelas pertanda nafasnya memburu 
dan detak jantungnya pun terdengar olehku. 

Harus bagaimana ini, aku butuh Divo. Hanya dia 
yang mampu menenangkanku. Aku bingung, aku takut. Ya 
Tuhan, kenapa aku jadi begini? 

“Tenanglah,” ucap Ghany seraya meremas lembut 
tanganku yang mengepal di atas pahaku. 

Kepalanku mulai mengendur, aku harus tenang, 
kuberanikan diri menolehkan kepalaku ke arahnya yang 
sudah duduk menguasai setir. 

Jantungku kembali normal tapi tiap Ghany 
menyentuhku aku merasa aku kembali tak normal. Aku 


bukan trauma dengan pria atau trauma pernah mengalami 
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pelecehan seksual. Aku hanya punya tingkat kepanikan 
yang kadang berlebihan tapi tak selalu begitu. Biasanya 
aku bisa mengendalikannya. Itulah penyebab utama aku 
tak berani nyetir sendiri karena aku pernah kecelakaan dan 
untungnya tak ada korban nyawa. Sejak itu aku berhati-hati 
sekali mengendarai kendaraan bukan karena alasanku yang 
sering aku sebut-sebut dulu. 

Tak akan aku beritahu orang lain tentang kelemahanku, 
aku takut orang akan memanfaatkannya. Bukan aku 
tak mempercayai orang lain tapi aku menganut bahwa 
kelemahanku, alergiku tak boleh ada yang tahu kecuali 
keluarga dan teman dekatku. Biar saja orang lain tahu sendiri 
tanpa aku perlu bilang. 

Sampai rumah aku kembali masuk kamarku dengan 
Ghany tetap menggenggam tanganku, sudah kutepis tapi 
dia menggenggam tanganku terlalu kuat. Gengamannya 
membuatku tak tenang, jantungku seolah mau copot karena 
terlalu cepat memompa, aku jadi kembali takut. Gejala 
panikku datang lagi. 

Kami duduk di tepi kasur berhadapan, aku tahu aku 
pasti akan ditanya macam-macam. 

“Istirahatlah,” 

“Kamu nggak tanya sesuatu?” tanyaku melongo dia 
bukannya marah tapi menyuruhku istirahat. 

“Nanti saja,” ucapnya dengan melempar senyum. 

Oh Tuhan, senyumnya membuatku jadi meleleh. 
Jantungku, aliran darahku seolah memompa lebih cepat lagi. 


“Kenapa?” 
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Kutelan salivaku, membuang rasa gugupku. Ya, kali ini 
tak hanya panik tapi gugup. Sarafku sepertinya konslet. 

“Oh shit! Aku tak pakai baju sampai rumah sakit?” 
umpatnya saat menatap dirinya yang polos. 

Dia menatapku dengan tatapan horor. Aku bukan mau 
ketawa tapi malah merasa bersalah. 

“Sorry,” 

“Jadi aku seperti ini sampai cafe?” tanyanya padaku 
seolah tak percaya, wajahnya memerah. 

Aku mengangguk kaku mengiyakan. Dia terlihat frustasi 
lalu masuk kamar mandi. Aku sendiri tak mengerti dia ini 
kenapa. Aku tahu dia mungkin malu baru menyadari tak 
memakai baju. Tapi yang aku heran, ngapain dia telanjang 
gitu sampai cafe. Apa dia langsung menyusulku tadi? Atau 
dia memang mau pamer badannya yang berotot itu? 

Keluar kamar mandi dia langsung berbaring di 
sampingku, tapi dia memunggungiku dengan punggungnya 
yang lebar. Dia mendiamkanku, kuyakin dia marah padaku 
sekarang. 

“Kak, marah ya?” 

“Kak, jangan diem.” 

“Kak, kak Ghany.” 

“Diamlah dulu Ay, kalau ngantuk tidur aja.” 

“Kak Ghany marah? Maaf, habis kak Ghany bikin aku 
panik tadi.” 

Ghany langsung membalikkan badannya menghadapku. 
Kami sekarang berhadapan, tapi dia malah membalikkan 
badanku. Jadilah aku sekarang yang memunggunginya. 


Kurasakan pelukan dari belakang, aku mencoba 
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membalikkan badan tapi Ghany terlalu kuat memelukku. 
Tak tahukah dia jantungku kembali berpacu cepat hanya 
karena dipeluk dan merasakan hembusan nafasnya di 
puncak kepalaku. Aku sekarang tak butuh Divo tapi aku 
butuh dokter spesialis jantung. Aku takut mati muda kalau 
harus merasakan seperti ini setiap waktu. 

“Lepasin kak, jangan gini. Jantungku bisa copot.” 

“Diamlah! Mana ada jantung copot karena dipeluk.” 

“Denger ya, kamu yang udah bikin aku panik Ay. Tahu- 
tahu lari, pergi. Kamu sadar nggak? Aku khawatir.” 

“Aku sampai tak memperdulikan apapun yang penting 
bisa ngejar kamu. Tapi kamu malah nemuin pria lain. Astaga 
Ayla...” ucapnya seolah frustasi di belakangku. Kurasakan 
helaan nafas putus asa di atas kepalaku, lalu kecupan cukup 
lama di ubun-ubunku. 

Aku sendiri bingung, aku nggak tahu harus gimana. 
Apa aku keterlaluan? Aku juga panik tahu-tahu dicium 
langsung di bibirku. Siapa yang nggak akan panik kalau 
dicium tiba-tiba. Aku juga takut, sekali dia menciumku maka 
sebelah hatiku sudah dia ambil perlahan. Aku yakin setelah 
ini aku nggak akan bisa lepas dari bayang-bayangnya. Dia 
terlalu jahat! 
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Ketika kamu mulai mengkhawatirkan seseorang, 
katakan selamat datang pada cinta. 


Off kali ini aku bertindak seperti orang gila, 
| semua karena Ayla. Dia, perempuan yang sedang 
kupeluk ini sudah membuatku hilang akal seketika. 

Ok, aku memang salah karena menciumnya. Tapi itu 
juga tak bisa dikatakan salah, aku mencium istriku. Jadi 
apanya yang salah? Dan aku nggak ngerti kenapa Ayla 
langsung pergi seperti orang kebingungan menggunakan 
mobilnya. Mobil yang selama ini hanya jadi pajangan di 
garasi karena Ayla tak pernah memakainya. 

Siapa yang tak khawatir jika istrinya kabur setelah 
dicium. Aku mengikutinya seperti orang gila, tanpa pikir 
panjang aku langsung mengejarnya sampai rumah sakit dan 
baru kusadari aku pergi hanya menggunakan celana piyama 
telanjang dada. Aku benar benar sudah sinting. Mengingat 
kejadian tadi membuatku tak punya muka lagi. Semoga saja 
besok aku tak masuk koran karena kelakuanku tadi. Bisa 


diinterogasi ayah dan habislah aku. 


N 
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“Mau sampai kapan kak, ini sudah terlalu lama.” 

“Sampai kesalku hilang.” 

“Aku bisa mati!” 

“Mana ada dipeluk mati,” balasku ingin tertawa. Dia ini 
lucu, sejak tadi bilang bisa mati terus. Entah apa maksudnya. 

“Dadaku sesak.” 

“Dadamu sesak atau berdebar hem?” 

“Terserahlah.” 

“Diamlah, aku masih kesal denganmu. Siapa pria tadi?” 

“Kenapa tadi nggak kenalan kalau mau tahu?” 

“Aku serius bukan bercanda Ay, berani sekali dia 
pegang rambutmu.” 

“Ya dia kan hanya pegang rambut.” 

“Kalau dia banci salon aku nggak masalah, tapi dia pria 
tulen Ay.” 

“Ya kenapa kak Ghany nggak tanya Divo aja tadi, kenapa 
malah jadi marah sama aku?” 

Kesabaranku benar-benar sedang diuji, kalau aku 
lolos ini mungkin aku bisa masuk muri karena tingkat 
kesabaranku. Kueratkan saja pelukanku menahan gemas 
karenanya. 

“Kak, jangan kenceng-kenceng.” 

Tak kuhiraukan ocehannya apalagi tangannya yang 
memukul-mukul tanganku yang melingkar di perutnya. Aku 
memilih memejamkan mata saja, lagian aku masih merasa 
lemas. Entah tadi kekuatan dari mana aku bisa sampai 
mengendarai mobil menyusul Ayla. 

“Kak, lepas ini udah lama banget. Kak Ghany nggak 
laparkah?” 
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“Aku udah kenyang karena kesal denganmu.” 

“Ya udah kesal aja terus biar irit.” 

“Hei, mulutmu kenapa selalu pedas?” 

“Mulutku manis.” 

“Benarkah? Ah, iya tadi rasanya memang manis. Aku 
jadi ingin ngrasain lagi.” 

Aku sontak tertawa lepas karena reaksi Ayla yang 
langsung menutup mulutnya dengan tangan. 

“Kak, lepasin sih. Aku mau masak, kak Ghany sakit 
tapi ngeselin.” 

“Yang ngeselin itu kamu dari pagi, mau aku sebutin 
satu-satu hem?” 

“Kak, kak Ghany kalau gini terus kapan sembuhnya? 
Ngerepotin.” 

“Jadi aku ngerepotin? Kamu ngerasa direpotin ngurus 
suami sakit?” tanyaku gondok setengah mati. 

Kami sekarang sudah berhadapan, kupandang dia 
mengerutkan alis. Kusentuh alisnya yang hampir menyatu. 

“Jadi suamimu ini ngerepotin?” tanyaku sekali lagi 
penuh tekanan dan masih menempelkan jari telunjukku. 

“Enggak kak, bukan gitu. Cuma, cuma....” 

“Cuma apa hem?” 

Dia melempar pandangan tak berani menatap mataku. 

“Lihat sini!” ucapku seraya menarik dagunya. 

“Nggak gitu kak, maaf.” 

“Lihat mataku!” 

“Nggak mau. Kak udahsih, jangan ngerjain aku terus.” 

“Siapa yang ngerjain? Kamu ini aneh, aku bilang apa 


kamu bahasnya apa.” 
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Ketukan di pintu dan panggilan si bibi membuatku dan 
Ayla menoleh ke arah pintu. 

“Non, Aden. Ada nyonya sama tuan Bram di bawah.” 

Sontak kami saling menatap. 

“Ayah,” ucapku panik, kuharap tingkah konyolku tadi 
belum sampai ke telinga ayah. 

“Bunda, ucapnya dengan mata membulat. 

Ayla langsung merapikan diri ala kadarnya sedangkan 
aku langsung diam dalam posisi tidur manis. Aku mau 
tiduran aja, aku harus berfikir jawaban apa jika ayah tanya 
nanti. 

“Aku ke bawah dulu kak,” seru Ayla melangkah lebar 
ke luar kamar. 

Sekarang aku merasa jantungku makin menggila, 
semoga ayah nggak tanya macam-macam. Bisa makin stress 
aku. 

“Ghany, sayang,” 

Itu suara bunda, aku pura-pura merem atau ngapain ya? 

“Kamu sakit apa? Udah nggak panas, sepertinya Ayla 
merawat anak bunda dengan baik.” 

Merawat dengan baik apanya? Yang ada bikin aku 
stress seharian. Kulirik ayah yang memilih duduk di sofa 
memandangku. 

“Jaga kesehatan, sudah ke dokter?” 

“Iya Yah. Nggak usah aku cuma nggak enak badan. 
Ayah sama bunda katanya pergi.” 

“Iya ini bunda sama ayah langsung ke sini dari bandara, 
bunda khawatir kamu kalau sakit kan rewel. Bunda khawatir 


sama Ayla takut kewalahan ngeladeni kamu.” 
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Baiklah jadi semua ngebela Ayla padahal seharian ini 
aku yang dibuat kewalahan sama tingkah dan sikap Ayla. 
Semua kejam! 

“Ayla ke dapur dulu ya ayah bunda, mau masak buat 
makan malam. Ayah sama bunda harus makan malam di sini 
ya temenin kita.” 

“Bunda bantuin, ayuk Ayla.” 

Pinter banget Ayla kabur dan meninggalkan aku sama 
ayah berdua Saja. Bukan aku takut sama ayah, hanya Saja 
ucapan ayah selalu benar dan membuatku mati kutu. Sang 
pembelaku malah ikut Ayla ke dapur. 

“Kenapa diem aja, apanya yang sakit?” tanya ayah 
mendekat memegang lenganku. 

Aku tahu walaupun ayah kaku tapi dia sayang denganku 
dan Ghazy. 

“Ah, ya. Nggak Yah, udah mendingan kok. Aku hanya 
sakit biasa. Ayah memang dari mana?” 

“Dari Jogja dan langsung pulang. Kamu laki-laki, 
jaga kesehatanmu biar bisa jaga istrimu. Kamu boleh 
mengorbankan dirimu tapi hanya untuk istrimu, bukan 
untuk perempuan lain.” 

Aku tahu yang ayah maksud, aku tahu ayahku seperti 
apa. “Ayah mata-matain aku?” 

“Ayah nggak perlu memata-matai karena ayah memang 
punya banyak mata untuk anak-anak ayah.” 

“Aku hanya membantunya, nggak lebih.” 

“Ayah nggak melarangmu menolongnya, ayah juga 
akan melakukan itu. Tapi ayah akan meminta supir yang 
membantunya karena ayah punya bunda. Kamu paham 


maksud ayah bukan?” 
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“Ya Ayah.” 

Ayah memang selalu benar, di sini aku sekarang merasa 
seperti penjahat yang merasa menyesal sudah mencuri ayam. 
Tapi di sisi lain aku juga kesal, Ayla bukan bunda yang 
setia menanti ayah pulang kantor, Ayla bukan bunda yang 
menyayangi ayah sepenuh hati. 

“Bagaimana bisa dia menyayangimu sepenuh hati kalau 
hatimu saja milik orang lain. Kamu tak boleh egois Ghany.” 

Astaga kenapa ayah jadi bisa membaca pikiranku. Aku 
hanya mengangguk mengiyakan. 

"Apa kamu sudah punya jawaban atas kelakuanmu 
tadi sore? Jangan membuat heboh majalah bisnis dengan 
penampakanmu yang telanjang sampai rumah sakit. Ayah 
nggak habis pikir denganmu.” 

Aku hanya bisa menunduk dan menarik nafas panjang. 
Aku tahu kelakuan bodohku akan membawa petaka. Aku 
pasti akan dibully Galan dkk. 

“Katakan pada ayah, kamu ngapain tadi sore?” 

“Itu, itu karena Ayla kabur. Ya, kabur.” 

Ayah masih hanya menatapku, aku tahu ayah menunggu 
jawaban lebih. Tapi aku juga nggak tahu kenapa aku bisa 
melakukan hal tolol itu. 

Lagi-lagi aku mengambil nafas panjang. 

“Aku juga nggak tahu kenapa aku bisa sebodoh itu 
Ayah. Aku hanya khawatir, ya khawatir karena Ayla tahu- 
tahu pergi setelah....” 

Aku tak mungkin mengatakan pada ayah kalau Ayla 
kabur setelah kucium. Mau aku taruh mana mukaku di 


depan ayah. 
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Ayah menaikkan alisnya menunggu jawabanku lagi tapi 
tetap saja aku nggak punya jawaban lebih. 

“Kamu memarahinya? Memukulnya?” 

“Nggak, aku nggak mungkin melakukan itu Yah. 
Ayah tahu kan aku itu lembut dan sangat peka dengan 
perempuan.” 

“Ayah tak yakin.” 

“Jadi Ayah menuduhku memukulnya?” 

“Ayah tak yakin kamu peka terhadap Ayla.” 

“Sayangnya Ayla itu yang nggak peka Ayah. Aku sudah 
sangat sabar.” 

"Kalau kamu ingin rumah tanggamu baik-baik saja yang 
dibutuhkan bukan cuma sabar. Tapi kepekaan, dulu ayah 
sangat tak peka dengan bunda. Tapi ayah terus berusaha.” 

Aku lagi-lagi mengangguk. Aku kurang peka apa lagi, 
aku sudah teramat peka. Aku ini Ghany bukan Ghazy yang 
tak peka itu. 

“Ayah akan mengurusnya jadi nggak usah kamu pegang 
kepala terus.” 

“Mengurus Ayla?” 

“Mengurus Ayla itu tugasmu, tugas ayah itu mengurus 
agar foto telanjangmu tak muncul di majalah besok pagi.” 

Aku mengangguk pasrah, mau bagaimana lagi. Semua 
memang kesalahanku yang seperti orang gila mengejar Ayla. 
Tapi Ayla juga salah, dicium aja heboh sampai kabur. 

“Ayah.” 

“Hemm....” 

“Nggak jadi.” 


“Pergilah bulan madu secepatnya!” 
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“Ah, iya Ayah.” 

“Yakinkan hatimu! Saat kamu berani mengambil 
resiko untuk sebuah pilihan berarti kamu memang lebih 
membutuhkan itu di hidupmu. Ayah percaya padamu.” 

Lagi-lagi aku hanya bisa mengangguk mengiyakan. 
Ayah benar, kalau aku memang sangat menginginkan Helen 
harusnya aku lebih berjuang untuk bersama Helen apapun 
resikonya. Tapi ternyata aku lebih memilih mendapat resiko 
lain dengan menikahi Ayla. Kepalaku rasanya mau pecah. 

“Ayah, kak Ghany makan malamnya udah siap. Kak 
Ghany mau dibawain ke atas atau ikut makan di bawah?” 

Suara Ayla menginterupsi kami. Aku menoleh ke 
arahnya dan melihat ada kotoran di pipinya. 

“Makasih Ayla, ayah turun dulu.” 

Aku ikut bangkit dan memegang pergelangan tangan 
Ayla, menariknya lebih mendekat. 

“Kenapa kak?” tanyanya seolah ketakutan memundurkan 
kepalanya. 

“Pipimu kotor,” ucapku seraya mengusap pipinya yang 
terasa lembut. 

Dan entah dorongan dari mana kukecup pipinya singkat. 
Ayla terlihat membeku menatapku, sangat menggemaskan. 
Kupeluk saja dia yang hanya diam sedari tadi. 

“Sorry, bisikku tulus. 

“Mau sampai kapan kalian berpelukan hem? Ayah 
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sudah menunggu lama di bawah sayang,” ucap bunda 
mengagetkaku tentu saja. 
Ayla pun kaget karena dia langsung melepas pelukanku 


dan tersipu. Astaga, saat tersipu dia lucu. 
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“Maaf bunda,” cicitnnya seperti ayam kejepit pintu. 

Bunda hanya mengedipkan sebelah mata dan 
meninggalkan kami berdua lagi. 

“Ayo turun!” 

“Jangan pegang," ucapnya seraya menepis rengkuhanku 
di pundaknya. 

“Kenapa?” 

Ya, kenapa dia selalu menolakku seolah aku ini hama 
yang perlu dihindari. Padahal aku ini bibit unggul, 
banyak yang mengantri ingin menjadi istriku. Kecuali Ayla 
sepertinya. 

Lihat saja diasekarang berjalan angkuh di depanku, 
tega sekali dia meninggalkanku. Aku itu butuh pegangan 
karena aku masih lemas. Hal yang menyedihkan adalah saat 
kamu tak dianggap, tapi yang paling menyedihkan adalah 
saat kamu tak dianggap dan kamu selalu mengaggapnya ada 


dan penting. 
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Sebuah pelukan dari orang yang kamu sayangi 
bisa meningkatkan oxytocin dan serotonin yang 
membuatmu nyaman dan merasa bahagia. 


ejak kedatangan ayah dan bunda aku merasa Ghany 

sedikit berubah, sedikit. Dia jadi lebih lembut dan 
selalu ada di rumah tepat waktu. Bayangkan dia pulang 
setiap sebelum maghrib, ini rekor karena biasanya dia pulang 
aku sudah tidur lelap sampai New York mungkin. 

Tapi aku masih tetap menjaga jarak. Hal menyakitkan 
adalah saat kamu mulai merasa nyaman tapi di sisi lain kamu 
sadar jika nanti kenyamanan ini akan hilang pada saatnya. 
Karena itu aku tak mau berinteraksi terlalu banyak, sebisa 
mungkin aku menyibukkan diri dengan memasukkan nilai 
tugas-tugas para muridku dan hasil tes mereka ke dalam 
lembar hasil pembelajaran. 

“Minggu depan kamu sudah libur kan?” 

“Ya.” jawabku tanpa memandangnya. Memandangnya 
sama saja aku akan terbuai dengannya yang seolah tak ada 


cacat. Ayah dan bunda memang perpaduan sempurna karena 
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itu muncullah Ghany yang tampan tapi dia juga virus yang 
perlu dihindari. 

“Kita akan ke Lombok.” 

Reflek aku menoleh ke arahnya. “Aku ada tour sekolah 
ke Jogja.” 

“Kapan?” 

“Minggu depan selama seminggu.” 

“Kamu mau ninggalin aku seminggu?” 

Dia bertanya dengan wajah kaget dan kecewa seolah aku 
meninggalkannya adalah sesuatu yang menyedihkan. Tak 
mungkin dia sedih ataupun kecewa saat kutinggal bukan. 
Dia bisa bertemu Helen sesuka hati. Harusnya dia senang. 

Sepandai-pandainya menutupi bangkai, baunya pasti 
akan tercium juga. Entah ini peribahasa pas atau nggak 
dengan kelakuan Ghany. Tuhan seolah membawaku 
mendekat ke arah mereka setiap mereka bertemu. Entah ini 
anugerah atau musibah aku harus melihat dua kali mereka 
bersama dalam dua minggu ini. Aku nggak tahu mungkin 
lebih tapi yang ketahuan olehku hanya dua kali. 

“Kenapa diam?” tanyanya. 

“Hah, nggak apa.” 

“Tak bisakah dibatalkan dan kamu ikut aku ke 
Lombok?” 

Kalau aku memilih ke Lombok berarti aku sedang tak 
waras. Lebih baik pergi dengan murid-muridku dari pada 
harus berdekatan dengannya. Rasanya dadaku lega saat 
membayangkan nggak akan bertemu dengannya seminggu. 

“Nggak bisa, aku harus tetap ikut karena aku harus 


mengawasi mereka,” kilahku padahal aku hanya ikut saja 
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dalam tour itu dan tak punya andil apapun atau tanggung 
jawab tetap karena sudah ada yang mengurus. Aku bukan 
bagian dari panitia. 

“Apa aku boleh ikut?” 

“Hah? Tentu Saja nggak boleh. Busnya nggak muat, 
sudah pas,” jawabku asal. Gila kali aku harus ke Jogja 
sepanjang jalan ada dia di dekatku. Cekek aku saja! 

“Setahuku keluarga bisa ikut, dulu guruku bawa istri 
dan anaknya.” 

“Di tempatku nggak bisa,” jawabku cepat. 

“Yakin? Kamu bohong kan?” tanyanya dengan wajah 
penuh selidik. 

“Apa sih, jangan ngelihatin aku kayak gitu.” Kudorong 
wajahnya menjauh dengan telapak tanganku. 

Aku bisa mati jantungan kalau terlalu dekat dengannya. 
Dia itu bikin rasa panikku suka datang tiba-tiba, sedangkan 
aku paling nggak bisa dibuat panik. Aku jadi berdebar 
tak normal, nafasku jadi cepat dan aku jadi seperti orang 
linglung. 

“Baiklah, besok pagi saat mengantarmu aku akan bilang 
pada kepala sekolah dan membayar lebih agar aku bisa ikut.” 

“Jangan!” seruku reflek dan cukup keras dangan 
tubuhku yang langsung duduk tegap bangkit dari posisiku. 

Ghany terkekeh dan menarikku ke pelukannya. Astaga, 
sudah dua minggu ini dia selalu memelukku tak jelas seperti 
ini. Mau mengelak tak bisa aku terlalu lemah sebagai kaum 
hawa tapi kalau terus begini matilah aku nantinya. Sial! 
Kenapa aku selemah ini jadi perempuan? 


“Aku akan ikut sekalian kita honeymoon!” 
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Aku langsung menelan salivaku, apa kabar liburan yang 
sudah aku nanti esok? Kalau ada Ghany liburanku bakal 
berantakan. Sofie pasti akan terus meledekku sepanjang 
jalan. Dia bilang tadi honeymoon, jangan bilang dia akan 
meminta haknya nanti pas di Jogja. Ketakutanku muncul 
sudah, bisa dipastikan malam ini aku harus minum 2 pil obat 
tidur sekaligus jika ingin tidur pulas. 

“Sudah sih lepas, aku haus,” ucapku seraya 
melonggarkan pelukannya dan menjauh. 

Aku beneran haus, mendadak haus karena 
membayangkan di Jogja nanti. Kucari obat tidurku diam-diam 
di dalam tas. Aku tak mau Ghany lihat dan menginterogasiku 
seperti kemarin. 

Aku minum obat penenang bukan karena gila atau 
punya kelainan jiwa. Aku hanya punya tingkat kepanikan 
dan pemikir yang terlalu tinggi. Tiap ada sesuatu yang 
menganggu pikiranku aku itu akan kepikiran terus 
walaupun aku sudah mencoba mengenyahkan tapi saat tiba 
waktu tidur pikiran tadi akan membuatku sulit tidur dan 
terjaga sepanjang malam. Karena itu pil ini adalah senjata 
pamungkasku walaupun Divo akan marah saat tahu aku 
mengkonsumsi ini. Menurutnya ada solusi lain selain obat- 
obatan tapi menurutku obat adalah yang paling manjur 
dibanding dengan susu hangat atau musik classic yang 
membosankan itu. 

“Mencari apa?” 

“Nggak ada.” 

“Udah kubuang di tempat sampah,” ucapnya datar masih 


menatap layar tabnya. Aku hanya melongo menatapnya. 
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“Sebenarnya kenapa kamu minum itu Ay?” tanyanya 
mendekat ke arahku. 

Aku harus jawab apa, masa aku harus jawab aku butuh 
itu karena tidur dengan dia di sisiku bikin aku tak bisa 
tidur nyenyak dan aku memikirkan bagaimana di Jogja nanti 
dengannya membuatku bisa terjaga sampai subuh. 

“Kamu insomnia?” 

Aku segera mengangguk cepat, alasan yang paling tepat 
sudah disebutkan Ghany sendiri jadi aku tak perlu berpikir 
keras mencari jawaban. 

“Kamu sudah mau tidur?” 

“Ya,” ucapku mengangguk lagi. 

“Tunggulah di sini.” 

Aku mengagguk lagi menuruti ucapannya, aku pindah 
duduk di ranjang seraya merapikan laptopku yang masih 
berantakan. 

“Minum ini.” 

“Coklat panas?” tebakku dari aromanya. 

“Ya itu bisa merelaksasikan dan bisa bikin kamu 
ngantuk.” 

Kuminum saja perlahan seraya menghirup aromanya. 
Cara ini pernah dilakukan Divo dan hasilnya nihil. Kuharap 
kali ini berhasil. 

Coklat panasku habis, aku sudah mulai berbaring 
mencoba memejamkan mata tapi tetap saja belum ngantuk. 
Sepertinya aku perlu menghitung domba. Hasilnya pun nihil 
padahal aku sudah menghitung sampai 100 lebih domba. 

“Masih belum ngantuk?” 


Kubuka mataku meliriknya yang ada di sampingku. 
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Tiba-tiba saja dia memelukku, kalau begini bisa-bisa aku 
terjaga sampai pagi. Tangannya lembut mengusap-usap 
punggungku dan mataku terasa berat. Hidungku yang 
menempel di kulit dadanya mencium aroma menenangkan. 


Dalam sekejap aku sudah tak sanggup membuka mata lagi. 
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A kiss will never miss and after many kiss 
A miss become a mubin. 


u tak tahu perasan apa ini, menyelinap begitu 

ja beberapa hari ini. Aku sedang memeluknya 
yang sejak tadi gelisah tak bisa tidur. Aku akhirnya tahu 
kenapa dia sering minum obat penenang. Benar kata ayah di 
kantor kemarin, aku hanya perlu meluangkan waktu lebih 
untuk Ayla dan memperhatikannya. 

Ayla memang masih saja ketus tapi mulutnya tak sepedas 
biasanya, dia sekarang lebih ke sok sibuk dengan segala 
macam urusannya untuk menghindariku. Aku merasakan dia 
menghindariku selama ini, tapi aku terus mendekat padanya. 
Entah apa alasannya menjaga jarak denganku, aku tak akan 
bertanya dan memaksanya menjawab. Aku akan memakai 
cara ayah dengan lebih memperhatikan orang yang ingin 
aku tahu lebih banyak tanpa bertanya dan memojokkan 
orang itu. 

Akupun memilih ikut dengannya tour ke Bali, itu bukan 


ide yang buruk menggantikan schedule honeymoon kami 


crs 
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ke Lombok. Walau awalnya dia membuat banyak alasan 
agar aku tak ikut akhirnya aku pun ikut. Enak saja mau 
meninggalkanku seminggu dan bersenang-senang sementara 
aku bakal tak bisa tidur setiap malam. 

Kucium rambut Ayla yang beraroma apel, wangi yang 
membuatku merasa tenang dan jadi mengantuk setiap 
malamnya setelah lelah dengan urusan kantor. Coba saja dia 
lebih manis dan sering tersenyum padaku mungkin aku akan 
jatuh cinta padanya. 

Bicara soal cinta aku jadi teringat kejadian minggu 
lalu saat aku bertemu Helen. Bertemu setelah kejadian di 
rumah saat aku sakit. Kami bertemu di cafe biasanya, dan 
menanyakan soal ucapan Ayla yang mengatakan bahwa dia 
menangis. Saat itu Helen langsung gugup terlihat dari bola 
matanya yang tak tenang, dia bilang dia tak menangis tapi 
aku tahu dia bohong. Aku mau menanyakan lebih tapi kurasa 
Helen sedang tak mood karena dia langsung mengalihkan 
obrolan tentang rencana kami yang akan bekerjasama diacara 
fashion show bulan depan yang diadakan di hotelku yang 
baru rilis. Aku baru merilis bisnis baruku di bidang hotel 
dan resort. 

Walaupun ayah ingin aku tetap memegang firmanya 
padahal Ghazy sudah pulang tapi aku merasa Ghazy lebih 
berpotensi untuk menjadikan firma ayah lebih baik karena 
Ghazy punya basic di bidang itu. Jadilah aku memilih pindah 
haluan dengan bisnis baruku. 

Hembusan nafas teratur Ayla terasa di dadaku. Terasa 
menggelitik, kuputuskan untuk melepas pelukanku dan 


menatap wajahnya. Dia lebih cantik kalau sedang tidur, 
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diam dan sangat manis. Kukecup bibirnya singkat tapi aku 
merasa kurang. Kukecup sekali lagi dan lagi sampai bibirku 
tak hanya mengecupnya karena terus merasa ingin lebih. 
Dia bergerak dan melenguh, suaranya terdengar sangat sexy. 
Aku masih dalam keadaan sadar kubangunkan dia yang 
memamerkan bibirnya yang membuatku hilang akal. 

“Ayla.” 

Suaraku mulai serak dan aku mulai gelisah, aku tak 
mungkin tertarik pada Ayla. Tak mungkin! Aku memilih 
bangkit dan ke kamar mandi mencuci mukaku agar pikiranku 


kembali normal. Sepertinya aku mulai tak waras. 


pop 


“Kak, kenapa diam saja?” 

“Hemm....” 

Aku memilih diam pagi ini setelah semalam tak bisa 
tidur. Kusesap kopi hitam pekatku yang masih mengepulkan 
asap panas. 

“Nanti nggak usah ketemu kepala sekolah kak.” 

“Kenapa?” tanyaku menoleh ke arahnya yang sedang 
menuangkan bluebery syrup ke pancakenya. 

“Biar aku aja yang bilang.” 

“Ok.” 

Kujawab singkat ucapannya karena pagi ini aku sedikit 
tak waras. Bayangkan saja, melihat wajah Ayla bangun tidur 
tadi sampai sekarang mataku tak bisa lepas dari bibirnya. 
Jadi aku memilih tak melihatnya daripada aku gelap mata. 

Kami diam sepanjang jalan, sebenarnya aku ingin 


berbasa-basi tapi dorongan terbesarku saat ini aku ingin 
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bertanya apa aku boleh menciumnya. Jadi kuurungkan 
membuka mulut daripada aku keceplosan dan membuatnya 
kabur lagi. 

“Kak, apa ada masalah?” 

Kenapa hari ini Ayla cerewet sekali, biasanya kalau tak 
kutanya juga diam saja. Tangan kiriku yang bebas reflek 
membekap mulutnya dan dia tentu menepis tanganku. 

“Apa sih kak?” 

“Suuttttt, diamlah. Aku sedang konsentrasi.” 

Kulirik Ayla yang sudah diam mengerucutkan bibirnya. 
Kenapa sekolah Ayla jadi terasa jauh, padahal hanya 6 km. 

Akhirnya setelah melewati macetnya jalanan pagi 
sampai juga di sekolah Ayla. Kupegang tangannya saat mau 
membuka sabuk pengamannya. 

Matanya melebar seolah menanyakan ada apa. Kutelan 
salivaku membasahi tenggorokan yang terasa kering sejak 
tadi. 

“ay! 

“Ya?” 

“Boleh, lupakan,” ucapku kembali menyandarkan 
punggungku di jok. 

“Makasih kak, nanti aku pulang jam tiga. Kak Ghany 
nggak usah jemput aku pul--” 

Kupotong ucapannya dengan mengecup bibirnya 
singkat, dia langung diam membeku. Aku sepertinya sudah 
membuat kesalahan lagi. 

“Maaf,” ucapku seraya menarik kedua tangannya. Tapi 
dia tetap diam menatapku tak berkedip. 

"Ay, kamu nggak marah kan?” 
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Fix aku bingung, Ayla cuma diem bukannya menjawab 
pertanyaanku. Jangan sampai setelah ini dia makin 
meng hindariku. 

Ketukan di kaca mobil mengalihkan perhatianku 
dan Ayla pun ikut menoleh. Ternyata itu Sofie, segera 
kuturunkan kaca mobil. 

“Hai kak!” sapa Sofie nyengir ke arahku, aku hanya 
melempr senyumku. 

“Lama banget nggak turun-turun?” tanyanya pada Ayla 
yang masih bengong seperti tak fokus. 

“Eh, iya ini mau turun,” jawab Ayla seraya melepas 
genggamanku 


a? 


“Kak, nanti aku pulang sama Sofie,” ucapnya tanpa 
menoleh ke arahku. 

“Ya, ati-ati. Aku nanti akan langsung pulang. Mau nitip 
sesuatu?” 

“Nggak usah, ati-ati.” 

Kutatap punggung kecil itu memasuki gerbang sekolah 
lalu kulirik spion depan mobilku dan kulihat ada senyum 
tipis di bibirku. Mengenal orang lain lebih dalam ternyata 
tak ada salahnya. Malah bikin pagiku kali ini lebih semangat, 


pagi yang cerah. 
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Jerkadang orang lain lebih mengerti isi hatimu 
dibandina diri ni 


On” bengong mulu kaya ayam penyakitan?” 


Kulirik Sofie yang sudah ikut duduk di sampingku 
dengan mangkok bakso di hadapannya. Kami sedang makan 
di bakso Grezz tepatnya di daerah Kota Dalam. 

Aku sebenarnya buka bengong tapi masih kepikiran soal 
ciuman tadi pagi, ralat kecupan. Tadi itu Ghany menciumku 
walaupun cepet tetep aja masih terasa. Kalau sudah begini 
kalah sudah, hatiku belum apa-apa sudah berlubang. 

“Ditanya malah diem megang bib, eh eh bentar. Kalian 
baru ciuman yah?” tuduh Sofie telak membuatku tersedak 
liurku sendiri. 

“Apaan sih?” kilahku tak berani menatap Sofie langsung. 

“Aih.... ibu hamil tua juga tahu pasti terjadi sesuatu 
antara kamu sama kak Ghany. Hayo ngaku nggak?” 

Sofie apa-apaan sih, apa hubungannya ibu hamil tua 


sama kejadian tadi pagi. Ngaconya kelewatan. 
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Sofie menyikut lenganku. “Aahhh.... pasti kamu udah 
nggak perawan ye? Akhirnya alhamdulillah temenku udah 
jadi istri sempurna.” 

“Apaan sih Sofie lebay maksimal deh lama-lama kamu 
kayak pacarmu. Orang nggak ngapa-ngapain kok.” 

“Yakin?” Sofie memicingkan matanya seolah tak percaya 
dengan ucapanku. 

“Yakin!” sahutku lalu mendengus sebal. 

“Yah penonton kecewa. Kalian itu harus mau memulai 
dari hal kecil terus lama-lama ke pokoknya deh. Kalian nikah 
nggak berniat ceraikan? Pengen punya keturunan kan?” 

Aku mengangguk cepat lalu menggeleng mengingat 
Ghany tak mencintainya. Gimana mau punya anak kalau 
begini situasinya. 

“Tapi dia sukanya sama Helen.” 

“Heh, yang istrinya kak Ghany itu kamu apa Helen? 
Jangan kayak perempuan oon deh. Jangan sampe kayak 
kemarin ya kamu ngelakuin ketololan ngasih suamimu sama 
serigala. Pantes aja kak Ghany marah-marah. Bukannya 
minta maaf kamu malah marah balik. Bener kata kak Ghany 
kamu itu perempuan paling nggak peka!” 

“Aku peka banget malah. Ya niatku kan baik gitu biar 
mereka bisa ketemu.” 

“Niat baik dari Hongkong? Lihat mereka berdua di cafe 
aja kamu udah kebakaran jenggot bisa-bisanya kepikiran 
ninggal mereka berdua di kamar. Nggak habis pikir aku sama 
jalan pikiranmu tahu nggak?” cerocos Sofie seraya menoyor 


kepalaku. 
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Untung aja ini udah nggak di sekolah, bisa turun 
martabatku sebagai guru ditoyor-toyor begini. 

“Jangan pernah lagi berbuat hal bodoh seperti itu Ayla! 
Kak Ghany itu suamimu, bagaimanapun kamu lebih berhak 
atas dia dan kamu harus berjuang buat rumah tangga kalian.” 

“Tapi kalau cuma aku yang berjuang sama aja bohong, 
kaya orang yang cuma jalan satu kaki. Pastinya keteteran 
dan yang ada aku sakit hati.” 

“Belum nyoba udah pesimis. Coba dulu lah! Aku kan 
udah bilang dari kemarin, coba Ayla, coba, coba buka 
hatimu.” 

Begini nih kalau cerita sama Sofie, ceplas-ceplos nggak 
disaring. Rasanya kayak ada tombak nancep di dadaku di 
tiap omongannya yang bener banget! 

“Ngomong sama kamu tuk makjleb, nggak ada manis- 
manisnya.” 

“Mau yang manis bin sabar sana tuh sama Divo. Aku 
mah to the poin, nggak perlu basa-basi.” 

“Ah kamu nyebut Divo aku jadi inget kejadian kemarin 
aku masih nggak enak sama dia.” 

"Astaga Ayla!” Sofie mulai geregetan, sepertinya aku ada 
salah omong. Aku cuma nyengir nunggu ocehan selanjutnya. 

“Denger, yang perlu kamu pikirin itu kak Ghany. Sama 
Divo kamu kan udah minta maaf, ngapain dipikirin sih. Sama 
kak Ghany udah minta maaf belum? Ada gitu istri dicium 
malah kabur. Elah, kamu doang." 

“Kayaknya sih udah,” 

“Kayaknya? Ck.” 
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“Dia juga aneh ngapain coba ngikutin aku nggak bajuan 
sampai masuk cafe di rumah sakit. Astaga, tiap inget rasanya 
pengen ngakak. Ayah itu sampai ngeluarin uang banyak lho 
biar foto telanjang kak Ghany nggak muncul di berita. Dasar 
ajaib.” Aku menggelengkan kepalaku mengingat kejadian 
wktu itu, konyol. 

Sofie mengusap wajahnya, lalu mengambil nafas panjang 
dan menatapku dengan tatapan seperti orang frustsi. Kenapa 
lagi dia nih. 

“Dia ngelakuin hal gila itu juga cuma buat nyamperin 
kamu Ay. Masih nggak paham juga? Dia peduli sama kamu.” 

“Peduli yah? Tapi ngapain dia peduli ma aku coba?” 

“Ya karena kamu istrinya, kalau kamu cuma 
pembantunya mau kamu jungkir balik juga kak Ghany mana 
peduli. Ih, susah ngomong sama kamu yang mendadak oon 
gini. Salah makan obat ya? Apa kebanyakan minun obat 
penenangmu itu?” 

“Apaan sih Sofie.” 

Jadi Ghany peduli sama aku, kok dadaku jadi berdesir 
gini ya. 

“Elah malah senyum-senyum norak sendiri.” 

Aku cuma nyengir lagi nggak balas omongan Sofie, 
aku lagi happy ini. Moga aja emang Ghany peduli ma aku. 
Tapi peduli kan nggak mesti cinta. Lemes lagi deh aku batal 
happy. 

“Terus kapan aku dikasih keponakan?” 


“Jangan mulai deh, pulang yuk.” 
PEE 
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Sampai di rumah aku melihat sudah ada mobil Ghany 
padahal ini baru jam empat. Tumben banget dia pulang cepet 
banget. Mau masuk rumah kok jantungku berasa mau copot, 
aku nggak boleh panik. Atur nafas biar nggak gemeter gini. 
Apa coba yang bikin aku nggak tenang gini. 

Sial! Dadaku sampai sakit rasanya karena jantungku 
bedetak terlalu cepat. Aku sampai harus pegangan pintu, 
aku bukan lebay tapi inilah aku perempuan dengan ting kat 
kepanikan berlebihan yang kualami sejak peristiwa laknat 
itu. 

“Kenapa cuma di pintu?” 

Aku langsung terlonjak kaget mendengar suara Ghany. 
Sumpah aku sampai keliyengan karena kaget, mungkin 
sekarang jantungku sudah turun sampai perut. 

“Kamu sakit?” 

Sakit gundulnya, kaget ini kaget. Astaga, mau bikin aku 
mati muda nggak gini juga caranya. 

“Kamu pucet banget.” 

Aku masih diam dan duduk di sofa mengatur degub 
jantungku yang masih lebay. 

“Hai Ayla.” 

Aku kembali terlonjak kaget sampai hampir jatuh dari 
sofa karena sapaan Galan. Aku baru sadar ada orang lain di 
sini. Aku lemes, dadaku sakit banget. Aku pengen manggil 
Ghany aja udah nggak sanggup, rasanya susah banget. 

“Sorry ngagetin, are you ok?” 

Aku hanya menatap Galan dengan tatapan kaget tanpa 
bisa menjawab ucapannya, aku butuh minum. 


“Minum dulu." 
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Ya ampun Ghany udah kayak malaikat, ngerti banget 
aku dah mau mati rasanya. Butuh minum biar dikit lega. 
Kuhabiskan air yang Ghany kasih untukku. 

“Aku mau ke kamar,” ucapku akhirnya pada 
Ghany setelah bisa sedikit mengontrol diriku. 

“Bisa sendiri?” 

Aku mengangguk lemas, kakiku masih berasa tak 
bertulang. Aku benci diriku yang gampang panik dan 
mudah kaget. 

“Galan, sebentar ya.” 

Oh demi dewa Yunani yang tampan, aku digendong di 
depan Galan. Karena takut jatuh reflek tanganku langsung 
mengalungi leher Ghany. Tapi aku tak berani melihatnya, 
mengatur jantungku aja aku sedang kesulitan apalagi kalau 
harus melihat wajahnya. Aku bisa jadi mati di tempat karena 
jantungku berhenti memompa dan aku lupa cara bernafas. 
Dari ruang tamu sampai kamar berasa lama banget sampai 
aku bisa menghirup lama wangi Ghany yang sore ini terasa 
memabukkan. 

“Tstirahatlah.” 

Aku hanya mengerjapkan mataku, aku masih syok dan 
masih pengen digendong. Astaga, sadarlah Ayla! 

“Kenapa? Butuh sesuatu?” 

Kenapa sore ini Ghany jadi kelihatan macho banget yah. 
Lengan kemeja digulung dan dua kancing kemeja teratas 
yang sudah terlepas, rambut sedikit acak rasanya kok dia 
jadi kelihatan hot. 


“Hei, kenapa?” 
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"Perasaan aku tadi cuma minum cola kenapa aku jadi 
kaya orang mabok ya?” gumamku bingung sendiri. 

“Kamu habis minum?” 

Reflek aku langsung menggeleng dan mendorongnya 
karena dia mendekat ke arahku dan terlalu dekat sampai aku 
bisa melihat wajahku sendiri di bola matanya. 

“Kamu kenapa Ayla, jangan bikin aku khawatir. Pusing? 
Atau kenapa?” 

Kututup wajahku dengan bantal, aku nggak mau 
ngelihat dia. Kayaknya aku mabok deh, tapi mabok kenapa. 
Masa makan bakso sama minum cola bikin mabok. Tapi 
kenapa ngelihat Ghany aku jadi kayak orang sinting begini. 

“Ayla, kamu kenapa?” 

Ghany menarik paksa bantal yang kupakai buat nutup 
mataku dan sontak aku menjerit. Reflek yang sangat konyol, 
aku langsung menutup mulutku. Fix sepertinya aku gila! 

Kututup mataku, mengambil nafas panjang tapi baru 
mau mulai tenang tanganku sudah disentuhnya dan 
merinding sudah semua badanku. 

“Aku nggak pa-pa kak,” jawabku terbata seraya 
menggelengkan kepala untuk menghilangkan pikiran- 
pikiran gilaku. 

“Yakin?” 

Aku mengangguk cepat. 

“Kamu bikin aku takut, nanti nggak usah masak. 
Delivery aja kamu istirahat,” ucapnya mengusap punggung 


tanganku. 
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Tak bisakah Ghany tak melakukan skinship saat ini. 
Berasa ada aliran listrik nyetrum ke tanganku dan merinding 
seluruh badanku jadinya. 

Aku mengangguk lagi, aku masih nggak berani lihat 
Ghany. Aku harus tenang, ini bukan masalah besar jadi 
nggak boleh heboh sendiri panik. 

“Mau kupeluk?” 

Pertanyaan bodoh, sontak aku menengadah menatapnya 
speechless. Saat ini aku bukan lagi takut bagaimana menjalani 
hari bersamanya tapi aku takut jatuh cinta pada dia yang 
sudah menempatkan hatinya untuk orang lain. Aku tak siap 


jatuh hati dan patah hati bersamaan. 
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A hug is a great gift 
One size fits all 
and it gwe comfort 


ore ini aku pulang lebih cepat karena Galan ingin 

bertemu. Aku memilih ketemuan di rumah saja 
karena saat dia menghubungiku ingin bertemu aku baru 
selesai meeting dan jaraknya lebih dekat dengan rumah. 
Sepertinya ada yang sangat urgent melihat tampang Galan 
yang seperti ayam mau mati. 

Baru saja kami mau ngobrol sosok Ayla sudah 
menginterupsi, mana bisa aku diam saja lihat Ayla yang 
berpegangan pada pintu dengan muka pucat seperti 
orang anemia akut tapi anehnya yang dipegang dadanya. 
Aku membantunya duduk di sofa, keadaannya sungguh 
menghawatirkanku. Aku tak mengerti kenapa saat disapa 
Galan dia kaget sampai jatuh dari sofa. Apa ada Galan di 
dekatnya bisa bikin di syok begitu? Ini cuma Galan bukan 
artis atau presiden yang dielu-elukan banyak orang. Tapi 


dia bisa sekaget itu, rasanya tak masuk akal. Bukan aku 
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cemburu, bukan. Aku tak mungkin cemburu dengan Galan, 
aku tahu dia akan segera menikah. Bukan juga iri pada Galan 
yang bisa membuat istriku syok hanya dengan melihatnya 
tapi aku kesal. Jangan tanya kesal kenapa, pokoknya kesal 
saja. 

Saking kesalnya kugendong saja dia ke kamar, aku 
tak mau Galan sampai tahu kalau Ayla yang berlabel 
istriku menyukainya. Cukup aku saja yang tahu dan itu 
menyakitkan, harga diriku terjun payung sebagai pria. 
Bayangkan saja kalau istrimu menyukai sahabatmu sendiri, 
pasti kamu akan kesal setengah mati. Entah kesal dengan 
siapa yang jelas aku kesal. Aku tak bisa menyalahkan Ayla 
apalagi Galan yang tak tahu-menahu soal perasaan Ayla. 
Menyukai seseorang adalah hak siapapun, tapi sekarang 
aku merasa punya hak untuk mematahkan hati Ayla untuk 
Galan. Galan sudah mau menikah, tak ada lagi harapan 
untuk Ayla, jadi aku akan membuatnya menikmati hidup 
denganku saja. 

“Istirahatlah,” ucapku sesampainya di kamar. 

“Kenapa? Butuh sesuatu?” tanyaku karena dia hanya 
diam saja melihatku, wajahnya masih pucat. Aku khawatir, 
kasian, tapi juga masih merasa dongkol dengan Ayla. 

Kutanya dia malah berucap tak jelas, yang kudengar 
hanya kata mabok. 

“Kamu habis minum?” tanyaku tak percaya dengan apa 
yang kudengar. 

Aku khawatir tapi dia malah mendorongku. Aku 
merasa Ayla aneh, kutanya dia jawab saja seperti orang 


gagu. Kupegang tangannya dia gemetar, aku jadi sangat 
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khawatir sekarang. Harusnya aku menjemputnya saja tadi 
jadi tak akan begini, jangan-jangan terjadi sesuatu di jalan. 
Kuamati wajahnya yang terus menunduk. Aku benar-benar 
tak mengerti dengan Ayla, kenapa di saat begini aku tak 
bisa membaca pikiran Ayla dari mimik wajahnya. Saat ini 
bukan hanya Helen yang tak kumengerti tapi juga Ayla. 
Atau memang kemampuanku membaca mimik seseorang 
sudah hilang. 

“Mau kupeluk?” 

Spontan saja mulutku mengucapkan itu, aku sendiripun 
kaget dengan ucapanku. Kata bunda memeluk seseorang 
akan membuat orang itu merasa lebih nyaman dengan Kita. 
Jadi perkataanku bisa dibilang benar bukan? 

Jadi sekarang aku memeluknya, memeluk tubuhnya 
yang jadi kaku setelah kupeluk. Ini aku yang memeluknya, 
harusnya dia tak sekaku ini, harusnya dia merasa nyaman 
dan senang sudah kupeluk. Kuusap punggungnya perlahan, 
tubuhnya mulai rileks. Kurasakan kemejaku basah, Ayla 
menangis. Perempuan batu ini bisa menangis juga ternyata.. 

“Hei, kenapa nangis?” 

Pikiranku berkelana mencari jawaban atas pertanyaan 
yang tak Ayla jawab juga. Dan berhenti pada satu titik, 
Galan. Kupejamkan mata merasakan sensasi nyeri yang 
sekelebat menyerang. Untuk menelan salivaku saja rasanya 
sulit, seolah ada batu besar yang menghalangi. 

Kuusap wajahku pelan dan berhenti mengusap 
punggung Ayla. 

“Sudahlah, aku ngobrol dulu sama Galan di luar kalau 


kamu nggak ngrasa nyaman.” 
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Mau kuurai pelukanku tapi sekarang malah Ayla yang 
memelukku erat. Kukecup keningnya dan kueratkan kembali 
pelukanku. 

“Udah ngerasa enak?” tanyaku akhirnya setelah cukup 
lama kami dalam posisi berpelukan dan pastinya membuat 
jantung tak pernah santai sejak tadi. Rasanya mau meledak 
tapi tertahan bongkahan batu besar. 

Ayla mengangguk mengiyakan tapi tetap saja dia tak 
ada tanda-tanda melepas pelukannya. 

“Aku temui Galan dulu ya, kamu tidurlah.” 

Kuurai tangannya yang memelukku, rasanya ada yang 
hilang. Aneh! Tapi aku tak mungkin membiarkan Galan 
membusuk di ruang tamu. Kukecup keningnya setelah dia 
berbaring di tempat tidur. 

“Tidur, nanti aku bangunkan," ucapku tapi sepertinya 
dia tak mendengar karena dia sudah memejamkan matanya. 

Cepat sekali dia tidur, seperti dibius saja sekarang udah 
merem. Perasaan tadi masih maksa minta dipeluk. 

Kutemui Galan yang masih setia duduk di kursi ruang 
tamu. Dia menatapku dengan tatapan bertanya. 

“Ayla kenapa?” 

Nah kan dia tanya, kelihatan banget dari wajah dan 
tatapannya. 

“Nggak pa-pa cuma kecapean aja Ayla. Jadi kamu mau 
cerita apa?” 

"Jangan-jangan dia hamil muda lagi, tadi pucet banget.” 

Sontak aku tertawa lebar dan memukul lengannya. 
Konyol sekali pemikirannya. Mana mungkin Ayla hamil, 


hamil anak siapa. Aku saja tak pernah menyentuhnya, lagian 
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kami baru menikah sebulan. 

“Kenapa tertawamu mencurigakan?” 

“Hah? Maksudmu?” tanyaku seraya menahan tawa. 

Galan memicingkan matanya sebelah. 

“Kamu masih perjaka huh?” 

Aku diam seketika, tak ada lagi tawa atau menahan 
tawa. Sekarang yang ada Galan yang tertawa puas 
menertawakanku. Sial! 

“Jadi kamu datang cuma mau menertawakanku hah?” 
teriakku kesal. 

“Kalau kamu tak segera bertindak, siap-siap Ayla minta 
disentuh pria lain,” ucapnya lalu tertawa lebar lagi. 

“Diamlah! Kalau ada yang berani menyentuhnya berarti 
dia bosan hidup.” 

Aku jadi teringat dokter teman Ayla yang menyentuh 
rambut Ayla. Awas saja kalau mereka diam-diam saling 
bertemu. 

“Wow, jadi sekarang sudah merasa memiliki huh?” 

“Ayla memang milikku.” 

“Tapi hatimu bukan miliknya.” 
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“Hatiku miliknya!” ucapku nggak mau kalah. 

Galan langsung memelukku dan menepuk-nepuk 
punggungku girang. Bocah sableng! 

“Hei lepas, nanti aku disangka homo!” 

“Aku hanya sedang senang, kamu akhirnya melupakan 
Helen. Jaga Ayla baik-baik atau kamu akan menyesal 
sepertiku.” 

“Maksudmu? Kamu nyesel nggak bisa sama Ayla?” 


tanyaku dengan nada lebih tinggi. 
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“Hei , kamu ini kenapa? Aku nyesel karena Restha, 
gimana bisa jadi Ayla? Memang dia mantan pacarku huh?” 

Aku jadi merasa tak enak hati dengan Galan, tapi 
entahlah karena aku tahu Ayla menyukai Galan aku jadi 
merasa mudah tersulut emosi. 

Tak menyangka ternyata Galan datang karena merasa 
bimbang. Akhirnya Galan kena karmanya, tapi aku 
bersyukur dia bisa bertemu Restha lagi. Hidupnya kini jadi 
lebih teratur. 

“Aku pulang dulu ya, salam buat Ayla. Salam sayang,” 
ucapnya seraya mengedipkan sebelah matanya lalu terbahak- 
bahak seperti orang gila. 

“Harusnya kamu lihat tampangmu waktu aku bilang 
salam sayang buat Ayla. Astaga Ghany, sepertinya cintamu 
memang sudah beralih. Waktu sama Helen kamu biasa aja, 
bahkan saat aku memeluknya kamu biasa aja. Tapi sekarang 
wajahmu mengerikan! Bercerminlah sana!” 

Aku hanya diam melihatnya yang tertawa puas 
meledekku. Waktu dia memeluk Helen tentu aja aku biasa 
aja karena aku tahu Helen tak menyukainya, tapi Ayla kan 
memang ada rasa dengannya. Sial! 

Menikah dengan perempuan yang menyukai sahabatmu 
adalah kebodohan. Yang ada hanya rasa was-was dan sakit 
hati yang perlahan tapi pasti merambati relung hati. 

Setelah Ghany pergi rasanya lega, bukan aku 
membencinya atau merasa terbebani. Tapi entahlah aku juga 
tak mengerti, padahal aku tahu cinta Galan untuk Restha itu 
memtok seperti cinta Ghazy buat Zhifa. Cintaku? Entahlah 


aku sendiri bingung sekarang. 
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Kuamati Ayla yang masih tertidur, ponselnya terus 
berbunyi menggangguku yang sedang mengamati wajah 
tidurnya. Tertera nama Divo. Astaga, hilang satu tumbuh 
seribu. Galan pergi datang pria lain lagi. 

“Apa?” tanyaku tanpa basa-basi. 

“Ini siapa?” 

“Suaminya, memang siapa lagi?” 

“Ayla ada? Aku mau bicara dengannya soal tour besok.” 

“Bicara saja denganku, dia sedang tidur.” 

“Oh ok lah, kuhubungi lagi saja nanti.” 

“Bilang aja padaku pasti aku sampein, tenang saja.” 

“Ok lah, tolong bilang aku bisa ikut untuk tour besok. 
Thank's.” 

“Kamu ikut tour?” 

Bagaimana bisa Divo bisa ikut, memang apa urusannya. 

“Ya aku bisa mengambil cuti jadi aku bisa ikut. 
Tolong katakan padanya, aku bisa menemaninya. Atau kamu 
yang akan menemaninya? Aku har--” 

Langsung kumatikan sambungan telponnya dan 
kutahan emosiku yang siap meledak. Ayla meminta orang 
lain untuk menemaninya. Jadi Ayla benar-benar tak ingin 
kutemani sampai meminta orang lain. 

Ya sudah kalau itu maunya. Aku juga nggak akan ikut. 
Aku serasa tak dihargai dan tak punya harga diri kalau 
memaksa ikut sedangkan Ayla menginginkan orang lain 
untuk menemaninya. 

Emosiku kembali tersulut, bagaimana bisa Ayla 
membuatku merasa kecil dan tak berguna seperti ini? Ini 


menyakiti harga diriku. 
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Mengenyahkan dia dari pikiranku 
sama saja berusaha mengingat orang 
yang belum pernah kukenal. 


SK, duduk berdua di meja makan, tapi serasa 
makan malam sendiri. Kulirik Ghany yang sedang 
menikmati makanannya tanpa mau berbasa-basi denganku. 

Sejak aku bangun tadi, aku merasa Ghany 
menghindariku. Apa karena aku tak mau melepas 
pelukannya dia jadi marah? Apa dia menghindariku takut 
aku jatuh cinta padanya? Jadi dia mendiamkanku? Apa aku 
salah udah mulai merasa nyaman dengannya? 

Lagi-lagi aku melakukan kesalahan, terlalu berharap. 
Kenapa sulit sekali sih hidup datar aja tanpa ada unsur 
berharap. 

Aku menoleh kaget saat Ghany bangkit dari duduknya, 
aku harus bagaimana? Rasanya dadaku nyeri seketika. 
Perasaanku rasanya jadi plin-plan. Kemarin ingin menjauh, 
lalu mulai merasa nyaman lalu detik ini merasa salah. 


Harusnya aku tak boleh lena. 


Ainun Nurus 


Mau menyusulnya ke kamar, aku takut hanya didiamkan 
seperti tadi. Ini nih kalau nikah tapi masih ada masa lalu 
yang belum usai maka saat ini tak akan berjalan mulus. 

Apa pernikahan serumit ini? Apa cinta juga serumit 
ini? Yang aku inginkan cinta tanpa drama seperti ini. Tapi 
sepertinya itu hanya mimpi. 

Aku perlu mengemasi baju-bajuku, besok pagi aku 
berangkat ke Jogja. Tapi aku takut buat masuk kamar. Apa 
Ghany jadi mau ikut? Melihat sikap Ghany yang kembali 
menyeramkan aku rasa dia nggak jadi ikut. 

Bernafas aja rasanya kok sulit, tapi aku tetap harus 
menjalani hari bukan? Aku tetap harus menghadapinya 
dan melewatinya. Dengan tekad hidupmu esok tergantung 
hidupmu hari ini maka aku akan memasang muka badak dan 
hati yang kuat sekuat baja. 

Kuambil koper soft pinkku ke kamar. Ghany masih 
sibuk dengan tabnya, entah sedang apa. Dia memasang wajah 
menyeramkan. Aku baru tahu dia bisa merubah ekspresi 
secepat ini. Harusnya tadi aku tak tidur jadi kemungkinan 
akan baik-baik saja, atau yang tadi aku rasain waktu dia 
mengecup keningku itu hanya mimpiku. 

“Kak, besok jadi ikut? Kak Ghany mau bawa baju yang 
mana? Biar aku siapin.” 

“Nggak.” 

Ampun dah, jawab aja ketusnya bukan main nggak 
mau ngelihat aku juga. Kemarin maksa ikut sekarang tinggal 
nggak mau. Labil banget! 

Ya sudah aku mengemasi barang-barangku sendiri. 


Sesekali kulirik Ghany yang aku yakin dia sedang marah 
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padaku tapi aku tak berani bertanya. Harusnya aku tak 
memeluknya tadi sore kalau berakhir begini. 

Awalnya ngejalani hari begini aku tak masalah, 
tapi sekarang rasanya menyakitkan. Setelah separoh 
hatiku dibawanya aku tak suka didiamkan, aku ingin dia 
melihatku. Tapi ini juga kesalahanku, tak menjaga hatiku 
sepenuh kekuatanku. Aku lengah, aku sudah terserang 
penyakit berharap. Padahal harapan terkadang menjadi awal 
kekecewaan yang berakhir dengan kesakitan. 

Kutarik selimutku sampai ke dagu dan aku 
memunggunginya. Aku berharap cepat pagi dan aku bisa 
lepas dari suasana canggung seperti ini. Antara ada dan 
tiada, bersama tapi serasa sendiri. 

Aku tak akan bisa tidur kalau keadaanku seperti ini. 
Obat tidurku sudah lenyap dibuang Ghany. Rasanya pengen 
nangis tapi nggak bisa, gemes sendiri. 

Kupaksakan merem tapi pikiranku kemana-mana, 
hasilnya aku tetap tak bisa tidur. Penyiksaan! 

“Mau kemana?” 

“Eh?” mana mungkin aku jawab mau nyari obatku. Bisa 
diceramahin. 

“Mau bikin minum, kak Ghany mau?” 

“Nggak.” 

Sekali lagi helaan nafas lega lolos dari bibirku saat tadi 
sempat aku menahan nafas saat ditanya Ghany mau kemana. 

“Halo Divo, aku tak bisa tidur. Aku bisa jadi zombie 


, 


kalau seperti ini terus,” ucapku tanpa jeda setelah sampai 
ke dapur menelpon Divo. 


“Sudah minum obat?” 
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“Belum, obatku dibuang Ghany.” 

“Bagus lah, jangan dibiasakan. Insomniamu itu karena 
kamu nggak bisa rileks. Cobalah rileks jangan banyak 
pikiran apalagi panik. Buat coklat hangat atau susu.” 

"Aku sudah berusaha rileks tapi tetap aja nggak bisa 
tidur, rasanya aku pengen jedotin kepalaku ke tembok biar 
pingsan dan lupa apapun,” jawabku seraya menyenderkan 
kepalaku ke meja pantry. 

“Hei, kenapa kedengaran seperti orang frustasi. Ingat 
Ayla, kami sayang padamu. Roxy bisa ngamuk padaku 
kalau kamu kembali seperti dulu. Bisa aku bicara dengan 
suamimu?” 

“Buat apa? Jangan bilang apapun sama kak Roxy.” 

Kalau kak Roxy, kakakku satu-satunya yang over 
protective itu tahu bisa-bisa aku membusuk di rumah sakit 
untuk terapi lagi. Seolah aku ini manusia berpenyakitan. 

“Aku mau bicara dengan Ghany bukan Roxy.” 

“Buat apa?” tanyaku curiga. 

“Eh, eh.... kak Ghany! Turunin aku!” 

Reflek kuputuskan sambungan telponku karena tiba- 
tiba saja Ghany menarik dan menggendongku. Tanganku 
langsung mengalungi leher Ghany takut geblak ke belakang 
dan kakiku menahan kuat di pinggangnya. Aku tak lagi 
teriak panik. Yang ada aku kembali berdebar. 

Astaga, pipiku sekarang rasanya panas melihat wajah 
Ghany dari dekat begini. Jadi salah tinggkah sendiri begini. 
Aku malu, kutelungkupkan wajahku di bahunya dan 
mataku jadi terasa berat. Aroma tubuh Ghany seperti obat 


bius membuatku ngantuk dan nyaman bersamaan. 
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pop 


Bangun dengan keadaan bingung, seingatku aku 
semalam tak bisa tidur terus digendong. Reflek aku menoleh 
ke samping mengingat kejadian semalam. Ghany masih tidur 
pulas, aku harus pergi diam-diam. Semalam benar-benar 
memalukan. 

Secepat kilat aku mandi dan berkemas untuk berangkat 
ke Jogja. Dengan langkah mengendap-endap aku keluar 
kamar. Jangan sampai Ghany kebangun, aku tak punya 
muka. 

Sofie sudah menjemputku di depan rumah. Lega, bisa 
ngusap dada plong. 

“Kenapa tuh muka?” 

“Emang kenapa?” 

“Kayak copet yang lega bisa lolos dari polisi,” jawab 
Sofie lalu ngakak keras banget. Bikin kesel. 

“Ngeledek aja terus.” 

“Eh ngomong-ngomong kenapa tahu-tahu minta 
jemput? Kemarin bilang kak Ghany mau ikut. Kalian batal 
bulan madu?” 

“Siapa yang mau bulan madu, orang mau tour bareng 
kalian.” 

“Ya kan sambil menyelam minum susu sayangku.” 

“Tau ah, aku mau refreshing, nggak mau mikirin yang 
nggak penting. Biar aku nggak jadi gila!” 

Sofie ketawa puas denger ceritaku semalam dan tadi pagi 
yang kabur kayak maling nyolong ayam, dia bilang aku itu 
bego. Apanya yang bego, aku kan pinter gini. 

“Kamu suka ya sama kak Ghany? Hayo ngaku?” 
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“Nggak tahu Sofie, aku bingung.” Kuhela nafas panjang. 

“Tiap deket dia aku jadi berdebar dan aku kembali 
panik. Kamu tahu kan aku nggak bisa panik. Kalau panik 
apa yang aku lakuin selalu diluar kendaliku.” 

“Kamu masih suka kak Galan?” 

“Apaan sih, ya nggak lah. Gila aja suka calon suami 
orang, dosa.” 

“Kemarin-kemarin masih tuh kamu bahas dia.” 

“Itu kan kemarin, sekarang mah enggak. Puas?” 

“Nah itu dia,” serunya seraya menjentikkan jarinya. 
“Kamu itu sekarang cinta sama kak Ghany. Lagian orang 
bego mana yang nolak jatuh cinta sama pria setampan dan 
semacho dia.” 

Kudorong aja bahunya, enak aja bilang Ghany macho 
seraya menerawang langit-langit. Yang boleh bilang dan 
bayangin Ghany macho itu cuma aku aja. 

“Elah gitu aja cemburu.” 

“Siapa yang cemburu? Sama kamu gitu? Beuh....” 

“Lagian kamu bego, napa nggak dipaksa aja kak Ghany 
biar ikut. Siapa tahu cintamu jadi bersambut.” 

"Apaan sih? Tau ah.” 

Enak aja Sofie bilang aku bego nggak maksa Ghany ikut, 
gengsi dong. Lagian aku takut penolakan. Tapi kalau kayak 
gini juga rasanya ada yang kurang. Padahal kemarin udah 
mikir aku mau memperbaiki hubungan kalau Ghany jadi 
ikut. Tapi melihat sikapnya semalam memang lebih baik dia 
nggak ikut daripada aku nahan perasaan sepanjang jalan. 


Belum lagi malu karena semalam. 
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“Kenapa pergi nggak pamit?” 

“Astaghfirulloh,” pekikku kaget Ghany duduk di kursi 
bus sebelahku. 

Kulirik sekeliling, sepertinya aku kebanyakan mikirin 
Ghany sampai-sampai Sofie terlihat kayak Ghany. Aku perlu 
memejamkan mata sebentar, biar aku rileks jadi nggak 
kepikiran Ghany terus. Aku harus bisa mengendalikan 


pikiranku 
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Hidup denganmu adalah masa depanku. 


la gelisah di tempatnya, aku nggak tahu kenapa. 
ungkin dia tak bisa tidur aku nggak tahu. Aku 
masih mendiamkannya, aku masih kesal dengannya. 

Dia bangkit dari posisi tidurnya, akupun mengikutinya 
diam-diam. Dia mencurigakan dan ternyata dia menelpon 
Divo hanya karena tak bisa tidur. Menyebalkan sekali, apa- 
apaan dia. 

Sungguh tak menghargaiku sama sekali. Jangan 
salahkan aku lagi kalau sekarang aku menarik dan 
menggendongnya ke kamar dengan paksa. Harusnya dia 
bicara padaku bukan pada orang lain. Kapan sih dia percaya 
padaku? Mempercayakanku? 

Kulirik dia yang mendadak diam dari teriakannya minta 
diturunin. Ya Tuhan, dia ini makhluk apa sebenarnya, bisa- 
bisanya dia mendadak tidur digendonganku. Atau dia 


pingsan? 
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“Ay,” 

“Ayla,” panggilku lagi pelan. 

Godaan macam apa ini, nafasnya menggelitik cekungan 
leherku. Fix dia perempuan yang bisa membuatku gila 
merasakan perasaan yang berubah-rubah dengan cepat. 

Lihat saja dia sekarang, tidur pulas padahal tadi 
merengek ditelpon bilang tak bisa tidur. Alasan saja dia 
ingin menelpon Divo. 

Jangan panggil aku Ghany kalau diam saja melihat ini. 
Memang tadi aku berniat tak ikut karena sakit hati. Tapi 
sekarang aku merasa harus ikut! Nggak akan aku biarin dia 
berdua dengan Divo sialan itu. Dipikir-pikir kalau aku tak 
ikut aku yang akan rugi. 

Sebaiknya aku menyiapkan bajuku dan besok pagi siap 
bulan madu. Kupastikan Ayla nggak akan lepas dariku besok 
di sana. Untuk sekarang, mencuri cium darinya nggak dosa 
kan? Baru kali ini aku merasa kayak kecanduan ganja yang 
selalu ingin mengecup bibir Ayla. 

Panik, itu hal yang pertama aku rasakan ketika bangun. 
Ayla sudah tak ada di sampingku, kopernya sudah tak ada. 

Aku melesat cepat mandi dan meluncur ke sekolah Ayla. 
Jangan sampai aku telat dan ditinggal bus. Membayangkan 
Ayla duduk bersebelahan dengan Divo aja rasanya kepala 
mau meledak. 

Boleh aku bernafas lega? Karena Ayla ternyata duduk 
dengan Sofie. Tapi tadi sempat kulihat Divo di antara para 
guru yang mau naik. Siapa sebenarnya dia itu, kenapa ada 


di mana-mana? 
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Kusenggol bahu Sofie meminta tukaran tempat duduk, 
anehnya Ayla tak menyadari keberadanku. Entah apa yang 
dilamunkan sejak tadi. 

“Kenapa pergi nggak pamit?” 

“Astaghfirulloh,” pekiknya kaget menyadari 
keberadaanku. 

“Nggak suka aku di sini? Kenapa malah tutup mata?” 

“Ya ampun Sofie, kayaknya aku mulai nggak waras. Aku 
bahkan mendengar suara kak Ghany,” ucapnya kacau seraya 
menutup wajahnya. 

“Hei ini memang aku.” 

“Ampun Sofie, tolong panggilin Divo aku mulai 
berhalusinasi. Aku takut!” 

Divo? Kenapa harus Divo? 


sr 
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“Ayla, ini aku Ghany. Sayang!” seruku sedikit keras 
sampai dia berhenti menggelengkan kepala dan melihatku 
dengan pandangan yang tak bisa aku artikan. 

“Kak Ghany?” 

“Iya ini aku, kamu berharap siapa? Divo?” 

Ayla meraba wajahku, sepertinya dia salah tempat kalau 
mau menggodaku sekarang. Ini di dalam bus dan busnya 
mulai penuh dengan anak-anak. Kuraih tangannya dan 
kukecup jemarinya. 

“Jangan menggodaku di sini, kamu mau aku menciummu 
di depan murid-muridmu hem?” bisikku lirih. 

Ayla langsung menarik tangannya dan mendengus lucu. 

“Kupikir aku berhalusinasi, kok kak Ghany jadi ikut?” 

“Nggak suka?” 


“Suka!” 
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Rasanya pengen nyium Ayla sekarang juga. Waktu dia 
bilang suka dia langsung menutup mulutnya dan langsung 
membuang muka. Kutarik saja kepalanya dan kucium 
rambutnya. 

“Jangan cium-cium!” bisiknya marah 

“Memangnya kenapa?” balasku ikut berbisik. Rasanya 
lucu main bisik-bisikan begini. 

“Banyak anak-anak.” 

“Berarti kalau nggak banyak anak-ana boleh ya?” 

Cubitan manis mendarat di perutku, astaga rasanya 
nyelekit. Kugoda saja dia akan kucium kalau tidur dan 
dia kembali melancarkan serangan cubitannya. Kurasa 
perjalanan kami akan menyenangkan. 

“Nggak ngantuk? Yang lain pada tidur lho.” 

“Nggak mau, nanti kak Ghany nyium aku.” 

Aku langsung menahan tawa mendengar ucapan Ayla 
yang konyol, mana mungkin aku menciumnya di sini. Begitu 
saja dia percaya. 

“Tidurlah, aku hanya bercanda. Sini, sandaran disini.” 

“Janji?” 

“Iya, cepet merem atau aku cium sekarang.” 

Baru kali ini aku merasakan perasaan sebahagia ini, 
meledeknya dan tertawa dengannya. Ternyata Ayla bisa 
tertawa juga, dan sangat manis. 

“Psstt... pssstt...” 

“Apa?” tanyaku pada Sofie yang sedari tadi 
memanggilku. 

Mengganggu aku aja yang lagi mandangi wajah tidur 
Ayla. 
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“Good luck.” 

Walaupun aku bingung apa maksud dari ucapannya 
yang bilang good luck tapi aku ngangguk-ngangguk aja. 

“Saatnya kamu tahu lebih banyak soal Ayla,” bisiknya. 

Aku kembali mengangguk mengiyakan. Aku memang 
berniat lebih dekat dengan Ayla dan tahu lebih banyak soal 
dia. 

Pre 


Bus berhenti di sebuah restoran untuk makan siang. 
Aku membantu Ayla untuk turun dari bus. 

"Aih.... so sweet banget sih. Aku juga mau punya suami 
kayak suami bu Ayla.” 

Aku hanya terkekeh dan mau tahu reaksi Ayla? Dia 
tersipu, astaga menggemaskan sekali. Diledek muridnya saja 
dia bisa tersipu malu. 

“Hai Ghany.” 

“Oh, hai,” sapaku balik pada Divo yang mendekat, aku 
tetap berusaha bersikap baik walaupun dalam hati males 
banget, kami ternyata berbeda bus. 

“Aku senang melihatmu ikut, jadi kalian bisa semakin 
dekat.” 

“Tentu saja aku ikut, kami mau sekalian bulan madu,” 
ucapku seraya mengeratkan pelukanku di bahu Ayla. 

“Ide brilian, aku percaya kamu bisa membuat Ayla 
nyaman. Bukan begitu Ayla?” 

Kulirik Ayla yang mengangguk cepat. Kuusap lengannya 
yang tertutup kaos lengan panjang. Kurasakan bibirku hari 


ini terus tertarik ke atas. 
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“Mungkin lain kali kita bisa bicara berdua,” ucap Divo 
padaku. 

“Jangan!” seru Ayla setengah teriak pada Divo. 

Kupandangi Ayla yang tiba-tiba saja teriak, dia seperti 
orang ketakutan. Menggeleng-gelengkan kepalanya dengat 
mata menatap Divo. Seperti ada rahasia diantara mereka, aku 
patut curiga bukan? 

“Kenapa?” 

Bukannya menjawab pertanyaanku Ayla malah 
memegang dadanya seperti kesakitan. Tangan kanannya 
mencengkeram polo shirtku. 

“Ayla, tarik nafas panjang, hembuskan. Atur nafasmu, 
ok?” 

Ayla mengangguk dan mulai mengatur nafasnya 
mengikuti apa yang Divo ucapkan. Rasanya menyebalkan! 

Aku hanya memperhatikan Mereka bergantian seraya 
memapah Ayla untuk duduk. Aku semakin penasaran 
dengan mereka, seolah Divo sangat mengerti Ayla. Rasanya 
aku nggak terima, harusnya aku yang paling mengerti Ayla 
karena akulah yang tiap hari bersama. 

"Aku hanya mau ngobrol santai dengan suamimu. Jadi 
santai saja. Apa kamu sering seperti ini akhir-akhir ini?” 

Ayla menggeleng cepat, melirikku lalu menatap Divo 
seolah matanya bicara sesuatu tapi aku tak memahaminya. 

“Sebenarnya ada apa ini? Aku seperti orang asing di 
sini.” 

“Nggak ada apa-apa aku hanya sesak nafas,” jawab Ayla 
cepat. 


“Bukan soal itu, ini soal kalian.” 
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“Kami?” tanya Divo kemudia tertawa kecil. 

“Kami hanya teman, Ayla sudah seperti adikku sendiri.” 

Aku masih menatap Divo dengan pandangan curiga. 
Adik? Adik ketemu gede? Cihh.... 

“Mungkin kita memang perlu ngobrol santai lain kali,” 
ucap Divo lagi. 

“Jangan!” 

“Ayla kamu kenapa?” tanyaku semakin heran. 

“Ok sepertinya aku pindah meja saja. Dan Ayla, 
tenangkan pikiranmu. Kita juga perlu bicara nanti!” 

Kutatap Ayla yang menunduk memegang dadanya, 
tangannya gemetar. Aku semakin curiga dengannya dan 
Divo. Apa mereka selingkuh? Aku butuh penjelasan, aku 
akan menahan rasa penasaranku sampai kami tiba nanti dan 
hanya ada aku dan Ayla. Bukan di tempat seramai ini. 

“Minumlah, aku ambilkan makan dulu." 

WV 

Badanku rasanya remuk, duduk sepanjang hari di 
dalam bus dari pagi sampai pagi lagi. Untung aja ada Ayla 
di sampingku, kalau nggak mana tahan aku tersiksa begini. 

“Pegel ya aku sandaran terus?” 

“Nggak kok, tidur lagi aja bentar lagi sampai." 

“Maaf.” 

“Untuk?” 

Ayla tak menjawab malah menunduk kembali 
menyandarkan kepalanya di dadaku. Kuusap-usap kepalanya 
dan kukecup singkat. 

“Kalau aku punya perasaan suka apa aku salah?” tanya 


Ayla lirih tapi aku masih bisa mendengarnya. 
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“Hah? Maksudmu?” 

“Aku rasa aku menyukaimu kak, maaf,” ucapnya lirih 
pakai banget. 

“Coba ulangi!” 

Aku takut salah dengar, si mulut pedas bilang suka 
padaku. Ini seperti halusinasi. 

“Hei, cepat ulangi!” seruku memaksanya. 

Ayla menggeleng pelan dan membungkam mulutku 
dengan tangannya. 

“Jangan keras-keras!” ucapnya bisik-bisik. 

Kupegang tangannya yang membekapku dan kukecup 
jemarinya satu-satu. 

“Kalau nggak lagi di bus yang kucium pasti bibirmu 
sampai kamu nggak bisa nafas,” bisikku pelan lalu terkekeh 
karena reaksinya. 

Matanya membelalak dan bibirnya mengerucut. 
Tangannya kembali menyerangku dengan cubitan maut. 

Astaga, aku baru kali ini merasakan begini berdebarnya 
jantungku waktu ada perempuan yang menyatakan 
perasaannya. Biasanya aku biasa aja tiap ada perempuan 
bilang cinta, tapi ini Ayla hanya bilang suka aja jantungku 
jadi berdebar tak normal. 

“Hei, ingat ini masih di bus. Lanjutkan nanti di kamar. 
Jangan buat aku iri!” 

Sontak aku dan Ayla tertawa lepas melihat gerutuan 
Sofie. 

“Aku yakin pulang dari sini aku dapat keponakan,” 
celetuk Sofie. 


ogja, akhirnya aku sampai juga di Jogja. Di sebuah 


hotel di mana aku dan yang lain menginap untuk 
beberapa hari ke depan, hotel yang dekat dengan daerah 
Malioboro. Hanya tinggal jalan kaki tak sampai 1 km kami 
sudah bisa menikmati suasana Malioboro yang ramai. 

Terakhir ke sini adalah saat aku masih SMA, tak banyak 
yang berubah. Masih ramai pejalan kaki yang menikmati 
sambil memilih pernak-pernik yang dijajakan di sepanjang 
jalan Malioboro, dan banyak kuda andong berjejer di sisi 
kanan. 

Ghany sudah berbenah diri, sedang duduk manis di 
kasur menatap layar televisi. Rambutnya masih setengah 
basah dan membuatnya semakin memesona. 

“Emang puas ngelihatinnya dari jauh?” 

Sial! Ternyata dia tahu aku sejak tadi memperhatikannya. 
Kulempar dia dengan bantalagar berhenti meledekku dengan 


tatapannya yang menyebalkan. 
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“Kemarilah, jangan anarkis seperti ini.” 

“Aku cuma melemparmu pakai bantal apanya yang 
anarkis?” 

“Lempar pakai ciumanmu aku akan menerima dengan 
senang hati.” 

"Mimpi aja terus siang-siang.” 

“Ke sini cepat, kenapa jauh-jauhan sih? Hati kita aja 
udah saling mendekat.” 

Ucapan Ghany langsung membuat pipiku terasa panas 
dan jantungku kembali berdetak cepat. Apalagi Ghany 
sekarang mendekat ke arahku dan aku mulai terpojok di 
kepala tempat tidur. 

Tanganku mulai gemetar lagi, dan semakin gemetar 
saat tanganku menyentuh dadanya yang bidang. Aku salah 
megang, tanganku makin gemetar dan seperti ada yang mau 
lepas dari dadaku. 

Ghany meraih tanganku dan menempatkan tepat di dada 
kirinya, terasa detakan jantung Ghany yang tak berirama tapi 
aku merasa mulai nyaman dan tanganku berhenti bergetar. 

“Tolong katakan padaku apa yang aku perlu tahu, 
tolong katakan apa yang Divo tahu tentangmu tapi aku tak 
tahu.” 

“Hah?” cuma itu reaksiku seraya mendongak 
menatapnya. 

Matanya berwarna coklat bening seolah stransparan, 
dan kotras dengan pupilnya yang gelap pekat. Ghany malah 
menyentil hidungku. 

“Aku serius kamu malah cuma bilang hah. Nggak ada 


jawaban lainkah?” 
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“Dan berhenti menatapku seperti itu Ayla, kamu seperti 
mau menerkamku.” 

Aku malu, tak punya muka lagi. Bisa-bisanya aku 
terpesona dan pasang tampang mupeng terang-terangan. 
Tentu saja aku langsung menunduk memutuskan kontak 
mataku dengannya. 

“Jadi ada apa kamu dengan Divo?” 

“Nggak ada apa-apa,” jawabku jujur. Aku memang tak 
ada apa-apa dengan Divo. Dia teman kak Roxy yang otomatis 
jadi temanku. 

“Yakin?” 

Aku mengangguk mantap. “Divo itu teman kak Roxy.” 

“Hanya itu?” 

“Ya, memang kenapa?” 

“Kamu yang kenapa, kenapa kabur nemuin dia dan 
kenapa ke Jogja minta temenin dia? Kamu nggak nganggep 
aku ada?” 

Aku hanya menatapnya dalam diam, ingin menjelaskan 
tapi takut Ghany akan menghindariku. Menjelaskan soal 
Divo maka dapat dipastikan aku akan menceritakan soal 
sakitku. Orang awam akan mengira aku sebagai orang gila 
karena sakit anxietas yang kuderita. Perasaan cemas dan 
panik yang berlebihan hingga membuatku seperti orang 
linglung tak terkontrol. 

Sebenarnya aku sudah lama tak pernah terkena panic 
attack tapi akhir-akhir ini aku kembali mudah panik dan 
cemas berlebihan sampai gemetar, tangan basah dan susah 
tidur. 
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Kutelan salivaku susah payah memberanikan diri 
menatap mata Ghany yang masih diam menunggu jawabanku. 

“Maaf,” ucapku tulus. 

"Aku sudah memaafkanmu, yang aku mau tahu kenapa 
Divo bukan aku?” tanyanya dengan mata memohon dan 
tangannya masih menggenggam jemariku. 

“Kan kak Ghany yang batalin ikut ke Jogja.” 

Tanganku kembali bergetar, dadaku terasa sesak, 
kupejamkan mataku mencoba mengontrol emosiku. Kuremas 
tangan Ghany yang memegang jemariku. 

“Kamu kenapa Ayla?” 

Gigiku saling menekan, aku mengatur nafasku yang 
mulai tak tenang. 

“Kak, dadaku sakit.” 

Sungguh dadaku rasanya nyeri, pertanyaan Ghany 
seolah berputar terus di kepalaku. 

“Ayo tiduran, atau mau minum?” 

“Kalau aku sakit apa kak Ghany akan pergi?” 

“Apa aku pernah pergi darimu selama ini? Bukankah 
kamu yang selalu pergi dariku?” 

Aku semakin menunduk dan kuberanikan diri 
memeluknya. Cukup lama kami diam, aku diam menikmati 
irama debaran jantung Ghany yang membuatku merasa 
nyaman. 

“Kak, apa kamu tahu anxietas?” tanyaku lirih. 

“Hem, apa itu?” 

“Orang yang mudah terserang panik, aku jadi tak bisa 
berfikir, dadaku sakit bahkan sampai sesak nafas. Akupun 


sulit tidur.” 
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“Lalu?” 

“Apa kak Ghany berfikir aku gila?” 

Ghany mengurai pelukanku, kedua tangannya 
menangkup pipiku. Dahi kami saling menempel, hidung 
kami saling bersentuhan hingga kurasakan hembusan 
nafasnya. Tiba-tiba dikecupnya kedua mataku hingga 
membuatku merasa kaku di sekujur tubuh. 

“Kurasa aku yang gila, gila karena kamu. Kalau kamu 
terserang panik, peluk aku. Kalau kamu nggak bisa tidur, 
peluk aku. Aku ada di sini untuk kamu, selalu.” 

Bolehkah aku teriak bahagia, jantungku kembali 
berpacu cepat. Tapi kali ini karena bahagia yang membuncah. 

“Nyamanlah bersamaku, jangan bersama orang lain.” 

Astaga, aku baru tahu Ghany bisa membuatku seolah 
tak punya tulang hanya karena kata-katanya. Kalau aku 
pernah bilang nggak akan menangis untuk dia kali ini aku 
menangis di depannya karena bahagia. 

“Hei, kenapa menangis? Kamu tak cocok menangis. 
Kamu lebih cocok kalau memasang wajah jutek padaku,” 
ucapnya lalu mengecup kedua mataku lagi seraya tersenyum. 

“Jangan nangis, kamu tak perlu lagi obat penenang itu. 
Akulah yang akan jadi obatmu. Akulah penenangmu.” 

Akupun mengulum senyum, antara bahagia dan 
lucu mendengar si manja jadi terlihat dewasa dan makin 
memesona. Apa dia mulai menyukaiku? Bolehkan aku 
berharap? 

“Boleh aku berharap?” 

“Ya? Apapun untukmu boleh. Apa harapanmu? Akan 


aku usahakan untuk mewujudkannya? Mau pindah ke hotel 
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kita? Jalan-jalan? Atau apa?” 

“Aku berharap kamu mencintaiku, boleh?’ 

Pertanyaan itu hanya bisa aku ucapkan dalam hati. Aku 
tak berani mengucapkan secara nyata. 

“Apa?” tanyanya lagi. 

“Berharap kak Ghany selalu menemaniku.” 

“Jangankan berharap, itu akan jadi kenyataan. Trust 
me!" 

“Setelah ini jadwal kita apa?” tanyanya seraya merapikan 
rambutku. 

"Jalan-jalan di Malioboro sama yang lain. Apa kak 
Ghany keberatan?” 

“Menggendongmu sampai sana pun aku tak kan 
keberatan.” 

Sontak aku ketawa dan memukulnya karena 
gombalannya yang nggak mutu. Dia malah terkekeh dan 
mengusap wajahku dengan telapak tangannya yang lebar. 

Aku sudah cukup bahagia saat ini, cukup untuk hari 
ini. Aku tak ingin tahu apapun lagi, lebih baik tak tahu 
banyak dari pada aku sakit hati saat ini. Sekarang aku hanya 
ingin menikmati bahagia, terserah orang akan mengatakan 
aku bodoh. Aku tak perduli. Aku hanya akan menunggu, 
menunggu Ghany percaya padaku seperti aku yang mulai 
percaya padanya. 

“Mikir apa?” tanyanya seraya menyentil hidungku. 

“Mikir gimana aku bisa keluar sekarang dari kamar 
atau aku akan ditinggal rombongan,” balasku lalu tersenum 
menahan tawa melirik posisiku yang masih terkurung 


olehnya. 
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Ghany lagi-lagi tekekeh. Aku suka ekspresinya saat ini, 
aku suka lihat senyumnya, aku suka lihat tawanya. Hari ini 
dia terlihat semakin tampan. Ah, dia memang selalu semakin 
tampan setiap harinya di mataku. 

“Jadi mau aku gendong?” tanyanya dengan alis kanan 
terangkat sebelah. 

“Aku nggak mau bikin murid-muridku iri,” balasku 
berlagak jutek seraya bangkit menuju kaca rias. 

“Benarkah?” 

“Hemm....” 

“Jangan pakai itu!” teriaknya membuatku terjingkat. 

Aku menoleh menatapnya dengan alis berkerut. Apa 
yang salah dari memakai pensil mata sampai dia teriak 
sekeras begitu? 

“Jelek.” 

“Apanya yang jelek?” seruku tak terima, enak saja dia 
ngatain aku jelek. 

“Ya itu, nggak usah pakai itu. Sudahlah kamu pakai 
bedak aja udah cantik.” 

Aku semakin gagal paham dengannya, dia merebut 
pensil mataku yang berwarna silver. Jadi menurutnya aku 
jelek kalau pakai pensil mata, perasaan aku makin cantik. 
Bukan narsis tapi aku paling suka memang dengan mataku 
yang bulat lebar, menjorok ke dalam ke dalam, dan bulu 
mataku lentik. Kalau kumainkan pensil ajaibku, mataku 
akan terlihat makin cantik. Itulah kebanggaanku, tapi malah 
dibilang jelek. Menyebalkan! 


“Kembaliin pensilku!” 
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“Sudahlah nggak usap pakai ini, nanti orang-orang jadi 
melihat matamu!” 

“Ya memangnya kenapa? Aneh.” 

“Sudah cepet ayo nanti ditinggal rombongan.” 

“Tapi kembaliin pensilnya, masa Cuma pakai sebelah.” 

Bukannya mengembalikan pensil mataku di malah 
mengecup bibirku. Astaga, aku malu, aku salah tingkah 
hanya karena dikecupnya. Tapi sial, Ghany malah senyum- 


senyum nggak jelas bikin aku makin malu. 


A) 


CS KS 
GHANY 15 


Lain di bibir lain di hati. 
Itulah perempuan. 


Mi senja memang selalu terlihat cantik, 
tapi perempuan di sampingku terlihat lebih 
cantik dari senja sore ini. Menyusuri Malioboro dengan 
senyumnya yang tak pernah putus, Ayla merebut fokusku. 
Caranya tersenyum, caranya tertawa sejak tadi sungguh tak 
membosankan. Coba dari awal dia tersenyum seperti ini 
terus, aku pasti kan jatuh hati. 

Kalau ditanya saat ini bagaimana perasaanku, jawabku 
hanya bahagia. Belum pernah aku meraskan perasaan 
selapang ini. Kalau cinta, aku tak tahu. Apa sebegini mudah 
membelokkan si cinta? Cinta yang bertahun-tahun aku 
simpan untuk orang lain. Aku ragu, merasa tak mungkin 
aku semudah ini berpaling. 

Kami menyusuri sepanjang jalan Malioboro, menikmati 
pemandangan barang dagangan yang dijajakan di sepanjang 
jalan. Semua hal tentang batik dan beberapa pernak-pernik. 


Aku sering ke Jogja karena beberapa waktu lalu aku 


Ainun Nurus 


membuka cabang kedua di wilayah sini bersama beberapa 
rekanku. Tapi aku tak pernah berjalan-jalan seperti ini. 
Ternyata sensasinya lain, berdesak-desakan dan rasanya 
mau nimpuk setiap laki-laki yang menyenggol bahu Ayla. 
Untung saja Ayla selalu menggenggam tanganku jadi aku 
tak lepas kendali. 

“Ini lucu nggak?” tanyanya seraya mencoba tas batik 
yang dia pegang. 

“Belilah kalau suka,” jawabku. 

“Aku tanya ini lucu atau nggak? Bukan minta beliin. 
Nggak ngerti banget sih,” ucapnya sewot lalu meletakkan 
tasnya begitu saja. 

"Ayla sayang, aku itu ngerti banget. Kalau ada 
perempuan tanya lucu apa nggak pasti dia suka. Iya kan? 
Belilah, itu lucu.” 

Bukannya senang Ayla malah meletakkan tas batiknya 
dan menggerutu meninggalkanku. Memang salahku apa 
sampai ditinggal? Apa aku salah mengartikan? Bukankah 
lucu dalam kamus perempuan itu artinya aku ingin yang 
ini. Kenapa dia malah marah? 

Kuikuti saja dia mengelilingi toko Mirota batik di lantai 
dasar dia memilih dan memborong baju batik, kain batik 
buat oleh-oleh dan minuman entah apa, baunya saja seperti 
jamu. Ayla memang ajaib! 

“Nggak jadi beli tasnya?” 

“Nggak!” jawabnya ketus. 

Andai di Mirota jual jamu sabar aku bakal borong. 
Aku hanya bisa mengaruk kepalaku yang tak gatal lalu 


menyodorkan credit card ke kasir. Awalnya Ayla melotot 
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tapi kubisikkan mantra yang membuatnya nurut seketika. 
Jangan tanya mantra apa, itu rahasiaku dengan Ayla. 

“Makasih, ayo ke lantai dua!” ajaknya. 

“Duluan aja, aku mau ke situ bentar,” ucapku. 

“Ya udah aku temenin dulu nggak apa.” 

“Aku mau pipis juga mau nemenin?” ledekku sontak 
membuat Ayla manyun dan mencubit perutku. 

“Ya udah aku ke atas dulu nanti telpon ya?” 

“Siap nyonya Ghany.” 

Aku hanya ingin memberinya surprise, kuharap 
dia senang kalau tahu tas yang dia bilang lucu akhirnya 
kubelikan untuknya diam-diam. Perempuan kan suka 
kejutan, pasti dia bakal seneng nanti. 

Setelah membayar tas dan naik ke lantai dua, aku 
menemukan Ayla sedang mencoba pernak-pernik kalung 
yang beragam bentuknya. Kulirik ranjang belanjaan Ayla dan 
mengambilalih keranjang dan tas belanjanya. Perempuan di 
mana-mana sama, suka sekali membeli sesuatu yang belum 
tentu berguna. Keranjang Ayla sudah penuh barang, ada 
gantungan kunci, gelang, kalung yang semua berbahan kayu 
berwarna-warni, dompet-dompet kecil dan entah apa lagi 
yang ada di tumpukan bagian bawah. 

“Ini buat apa?” tanyaku seraya mengangkat cairan di 
botol kecil berwarna kuning. 

“Ini aroma terapi, biar bisa rileks.” 

Saat kucium baunya membuatku pusing. 

“Kalau mau rileks peluk aku saja, ini baunya 
mengerikan.” 


“Itu lain lagi,” ucapnya lalu menjulurkan lidah. 


Ainun Nurus 


“Ini buat apa? Banyak banget,” tanyaku lagi seraya 
mengangkat gantungan kunci berbahan kayu yang 
bentuknya macam-macam. 

“Nggak tahu, lucu aja. Lihat nih, lucu kan?” 

Aku nggak ngerti lucunya di mana, memang sih 
gantungan kuncinya berbentuk binatang warna-warni tapi 
tetap saja aku nggak ketawa hanya dengan melihat gantungan 
kunci ini. Definisi lucu pria dan perempuan memang sangat 


jauh berbeda. 
PEE 


Setelah puas menjelajahi lantai dua, dan Ayla sudah 
nggak pasang wajah jutek efek insiden tas, aku mengajaknya 
untuk makan. 

“Ayo kita makan, laper.” 

Dia mengangguk mantap, tangannya menarik tanganku 
antusias. Aku pun melangkah lebar menyamakan langkah. 

“Kenapa berhenti?” tanyanya saat aku berhenti. 

“Gimana kalau kita makan sendiri nggak ikut 
rombongan?” 

“Tapi kan--” 

“Mereka pasti ngerti kok, ok? Aku jamin pasti kamu 
suka.” 

Sinar masih menampakkan wajah ragu dengan alis 
bertaut. 

“Ayo lah aku sudah bilang Sofie kok,” ucapku lagi 
meyakinkan. 

Akhirnya dia mengangguk juga. Bukan aku tak suka 


pergi dengan rombongan hanya saja aku butuh waktu berdua 
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dengan Ayla. Aku butuh kesempatan untuk mendekatkan 
hatiku padanya. Bukankah keinginanku baik? 

Sekarang aku mau mencoba, walaupun cintaku bukan 
dia tapi aku mau berusaha. Mendekatkan hatiku, memindah 
dia ke dalam hatiku dan melepas seseorang yang bukan 
takdirku. 

Melepaskan memang bukan hal yang mudah. Tak 
ada kata melepaskan yang tak menyakitkan. Tak ada kata 
melepaskan yang menyenangkan. Tapi jika melepaskan 
dan mempertahankan adalah pilihan, saat ini aku memilih 
melepaskan dan berharap Ayla mau menerima kehadiranku. 
Menganggapku nyata dan layak untuknya. Itulah keteguhan 
hatiku. 

“Kenapa ngelamun?” 

“Karena kamu,” jawabku menggodanya. 

‘Ah prettt. Ngomong-ngomong ini hotel kak Ghany?” 

Ini nih punya istri yang nggak punya sisi romantis. 
Bukannya tersipu malah bersikap seolah ucapanku hanya 
bualan. Padahal kan benar aku lagi mikirin dia. 

“Bukan.” 

“Oh, kirain ini hotel kak Ghany. Restorannya cantik, 
banyak lilin-lilinnya gini. Kayak lagi dinner romantis di 
film-film. Tapi kok cuma ada kita atau kak Ghany memang 
reservasi ya?” tanyanya dengan mata terus memandang ke 
sekeliling dengan tatapan takjub dan senyum mengembang. 

Antara seneng bisa bikin Ayla senyum dan sedih, hotel 
punya suaminya saja dia nggak tahu, apa aku tak sebegitu 


menariknya buat dia? 
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“Apa kamu nggak mau tahu tentangku?” tanyaku seraya 
menatap kedua matanya. 

“Hah? Maksudnya?” 

“Sebelum menikah kamu nggak nyari tahu tentangku?” 

Dia menggeleng cepat seolah dia tak perlu mikir 
untuk menjawab pertanyaanku. Seolah sesuatu tentanggku 
bukanlah hal yang perlu dia tahu, tak tahu tentang aku pun 
dia tak akan merasa rugi. 

“Kamu nggak takut salah pilih orang?” 

Dia menggeleng lagi lalu tersenyum manis padaku 
seraya mengangkat sendok menyuapiku dengan potongan 
cake dark coklat. 

“Aneh,” ucapku setelah menelan suapan kue. 

"Aku memang aneh, kalau nggak aneh mana mau aku 
nikah sama kak Ghany,” jawabnya lalu terkekeh. 

"Maksud kamu apa? Jadi nyesel nikah sama aku?” 

“Bukan, duh.... udah ah kak jangan diterusin nanti 
malah jadi berantem.” 

“Oke, aku nggak akan nerusin tapi kita menginap di 
sini aja!” 

“Tapi baju kita? Rombongan?” 

“Soal baju udah di kamar, soal rombongan aku udah 
hubungi ketua rombongan, sama Sofie juga.” 

Ayla memicingkan matanya. Aku tahu sebentar lagi 
mulut pedasnya akan bicara panjang lebar. Aku siap 
mendengarkan! 

“Jadi kak Ghany udah ngerencanain ini?” 

Aku mengangguk sebagai jawaban. Memang benar, 


aku sudah merencanakan semuanya. Aku memang akan 
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ikut mereka tapi setelah sampai di Jogja aku akan menculik 
Ayla dan kami akan bulan madu. Itu adalah rencanaku 
demi rumah tanggaku yang seumur jagung agar menjadi 
selamanya. 

Ayla menggerutu tak jelas kadang mendengus ke 
arahku. Aku diam sesekali tersenyum melihat ekpresi wajah 
Ayla yang menyendokkan makanan dengan kesal. 

‘Aku kan mau jalan-jalan sama anak-anak, kenapa 
malah jadi gini?” 

“Aku juga masih anak-anak.” 

“Anak bangkotan? Terus habis ini kita mau ngapain? 
Aku masih mau jalan-jalan ke pantai di Gunung Kidul, aku 
juga mau main ke candi Prambanan besok.” 

“Ok itu bisa diatur besok pagi, yang penting malam 
ini kita bikin dede. Biar jadi keluarga sempurna,” ucapku 
sumringah tapi Ayla malah tersedak hebat sampai mata dan 
wajahnya merah. 

Aku jadi panik karena dia masih terbatuk-batuk padahal 
sudah kuberi minum. Dia seperti orang sesak nafas. Jangan 
bilang dia terserang panik hanya karena ucapanku tadi. 

“Masih sakit?” 

“Nggak kak, nggak apa aku cuma kaget. Yah kaget. Kak 
Ghany duduk lagi aja.” 

“Yakin?” 

“Iya, aku mau pesen lagi boleh?” 

Setelah makan makanan yang super komplit Ayla minta 
pesan lagi, apa nggak salah? 

“Ay, kamu nggak lagi hamil kan?” tanyaku takut apa 
yang dibilang Galan benar, Ayla hamil. Takut karena yang 
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jelas bukan anakku. Lalu anak siapa? 

Ayla malah memasang wajah bingung dan terlihat takut, 
alisnya bertaut. 

“Kak Ghany nggak diem-diem hamilin aku kan kalau 
aku lagi tidur?” 

Sontak aku tertawa lebar. Astaga, Ayla itu perempuan 
jaman kapan sih? Dia itu bukan bocah yang nggak tahu 
gimana bikin anak kan? Pertanyaannya sungguh konyol. 

“Kak Ghany kenapa ketawa? Kak Ghany nggak 
ngelakuin apa-apa kan sama aku?” 

Melihatnya begini aku malah ingin menggodanya. 
Kutahan tawaku, berdehem menatap kedua matanya yang 
terlihat panik. 

“Mmm kurasa sih nggak tapi nggak tahu kalau aku lagi 
tidur, kan orang tidur suka nggak sadar.” 

Mata Ayla membelalak lebar, dia menutup mulutnya 
yang menganga. Aku yakin dia tadi sempat menahan nafas, 
rasanya lucu! 

Dia mendekatiku dan menarikku untuk segera berdiri. 

“Kita butuh bicara kak, tapi nggak di sini!” ucapnya 
setelah melirik ke sekeliling yang ramai orang makan malam. 

Aku mengulum senyum melihatnya. Wajah paniknya 
menggemaskan, bahkan tangannya berkeringat. 

“Ini nggak mungkin kan kak? Ah harusnya aku tak 
minum obat penenang itu tiap malam,” rancaunya seraya 
menarikku keluar restoran. 

“Eh tunggu, belum juga ngasih surprise.” 


“Surprise?” tanyanya berhenti menarikku. 
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Kusodorkan bungkusan tas yang Ayla bilang lucu tadi. 

“Tas?” tanyanya dengan ekspresi sulit kutebak, bukan 
bahagia atau kaget. 

“Nggak suka?” tanyaku bingung setengah takut, takut 
Ayla ngambek lagi. 

“Kak Ghany, ini tuh mahal,” ucapnya seraya memukulkan 
bungkusan tas itu ke arahku. 


a? 


“Tapi makasih ya, aku suka,” ucapnya lagi dengan 

wajah tersipu kali ini dan cengiran menggemaskan. 
Hampir aja jantungku copot, kupikir dia bakal nggak 

suka dan marah. Ayla sukses bikin aku geregetan, gemes 


dengan kelakuannya. Dia benar-benar sulit ditebak. 
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Masihkah ada dia di hatimu bertahta? 


Of iss makan malam yang menurutku manis 
banget karena suasananya yang sepi dengan 
alunan piano dan lilin-lilin di sekitar mejaku, Ghany 
hamper membuatku mati tersedak. Hilang sudah moment 
romantisnya. 

“Kak, kak Ghany jujur. Kak Ghany udah ngapain aku?” 
tanyaku lagi tak henti tanpa menunggu sampai kamar, aku 
tak tahan untuk bertanya. 

Apa iya aku sedang hamil, rasanya mau jedotin kepala 
ke dinding lift saat ini. Ini nggak mungkin, harusnya aku 
tak minum obt tidur itu tiap malam. Aku jadi tidur kayak 
bangkai. 

“Memangnya kenapa? Kita udah menikah kan? Nggak 
dosa kan?” 

“Tapi kan, aishhh....” 

Ghany malah ketawa seraya menarik pipiku. Iya nggak 


dosa tapi kan tetep aja. Tapi masa iya sih aku sampai nggak 
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sadar. Aku bener-bener kebo, tidurnya nggak kerasa apa- 
apa. Menyebalkan! 

“Ghany.” 

Aku mendongak mendengar suara perempuan menyebut 
nama Ghany. Aku nggak tahu apa yang aku rasakan 
sekarang, aku ingin pintu lift menutup lagi secepatnya tapi 
itu nggak mungkin. Apa takdir sekejam ini? Bagaimana bisa 
Helen juga ada di sini? 

Helen ada di hadapan kami, aku tak bisa memandang 
wajahnya ataupun memandang wajah Ghany. Terlalu 
menyakitkan, dinding lift rasanya lebih menarik. 

“Kamu di sini?” Kali ini Ghany bersuara, aku masih 
menatap dinding yang memantulkan sosokku. 

“Apa kamu lupa, seharusnya kita meeting di sini untuk 
membahas acaraku di hotelmu ini?” tanyanya seraya masuk 
ke dalam lift dan berdiri di samping kanan Ghany. 

“Ah iya, aku lupa.” 

“Karena kamu di sini juga gimana kalau besok ikut 
meeting? Oh ya, malam ini ada waktu?” 

Seperti orang asing aku tak mengerti apa yang mereka 
bahas sampai lift mengantarkan kami ke lantai 6 di mana 
kamarku berada. 
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“Aku duluan ya,” ucapku seraya melepas pegangan 
tangan Ghany di jemariku. 

Tapi Ghany menggenggam tanganku kuat, terlalu kuat 
sampai aku merasa sakit. Saat kuberanikan diri melihat ke 
arahnya, wajahnya kaku menatap Helen yang memberikan 


senyuman tak putus. 
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Kutelan salivaku susah payah, menguatkan hati menatap 
mereka. Genggaman Ghany semakin kuat serasa teremas. 

“Kak, tanganku sakit,” ucapku seraya meggoyangkan 
tangan. 

“Ah maaf Ay, tunggu sebentar. Kita ke kamar bareng.” 

Ghany mengusap-usap tanganku yang memerah karena 
genggamannya dan mencium punggung tanganku. Ada 
desiran hebat di dada dan aliran darahku mengalir lebih 
cepat. Saat kulirik Helen matanya berkaca-kaca tapi dia 
langsung membuang muka. 

“Kutunggu kamu di cafe bawah,” ucap Helen lalu 
menutup pintu lift. 

Aku masih diam dengan pandangan tak fokus antara 
melihat Ghany dan pintu lift yang sudah menutup rapat. 
Ghany juga masih diam di tempat, bahunya luruh, dia 
memalingkan wajahnya dariku dan menengadah. Pegangan 
tangannya di tanganku kendur dan terlepas. Apa dia sedih? 
Apa dia menyesal memilihku? Pertanyaan itu seketika 
menyakiti diriku sendiri. 

“Ayo ke kamar,” ucapnya tanpa melihatku, dia masih 
memalingkan wajahnya. 

Rasanya sakit, di sisi lain aku ingin dia bertahan di 
sampingku. Tapi melihatnya seperti ini aku juga tak tega. 
Aku harus bagaimana? 

“Kak, temui aja Helen dulu. Kurasa kalian butuh bicara,” 
ucapku susah payah karena hatiku tak menginginkan apa 
yang aku ucapkan, tapi otakku berkata lain. 

Ghany berhenti melangkah tanpa aba-aba sampai 


aku menubruknya. Tanpa balik badan dia bilang mau 
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mengantarku dulu ke kamar baru menemui Helen. Di situ 
aku merasa kalah, aku merasa tak punya kesempatan lagi. 
Yang aku perlu lakukan adalah mundur teratur dan berhenti 
mengharapkan sesuatu yang mustahil. 

Jika ada yang bilang tak ada yang tak mungkin di dunia 
ini, aku mau memberitahunya bahwa hal itu ada. Yaitu cinta 
Ghany untukku. Itu adalah ketidakmungkinan yang sudah 
fix. 

Kini aku berada di kamar sendiri, berdiri di depan 
jendela yang memaparkan langit hitam dan lampu kota yang 
bersinar cerah. Ghany sudah pergi menemui Helen setelah 
aku masuk kamar. Sebenarnya aku ingin tahu apa yang 
mereka bicarakan, tapi aku siapa? Berhakkah aku bertanya? 
Di sini akulah yang tak punya hak apapun atas cinta. 

Jika melepaskan adalah pilihan yang terbaik, tak 
ikhlaspun akan aku coba lepaskan sebelum aku benar-benar 
memberikan segala rasaku untuk Ghany. 

Sepertinya aku mau keluar saja mencari udara segar, 
toh ini masih pukul delapan. Jogja masih terlihat ramai dari 
atas sini. 

Aku memilih memasuki J.CO Donuts & Coffee yang 
terlihat cukup ramai malam ini, memesan Green tea latte hot 
dan donat Alcapone, donat dengan taburan almond untuk 
menemani masa galauku. Aku merasa seperti muridku yang 
masih belia yang sering mengungkapkan kata galau saat 
mereka banyak pikiran dan bingung. 

Memilih duduk di bagian dalam dekat jendela kaca, 
kunikmati minuman kesukaanku. Katanya minuman manis 


bisa menenangkan emosi green tea bisa meningkatkan 
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energi serta membantu relaksasi. Emosi yang kumaksud 
bukan emosi marah tapi di mana perasaanku sedang tak 
baik. Menghilangkan rasa sesak dan kecewa. Kecewa pada 
diri sendiri yang terlampau berharap. Sementara kenyataan 
Ghany akan selalu memilih Helen, perempuan yang memang 
dia cintai. 

Malioboro masih terlihat ramai pejalan kaki yang lalu- 
lalang membawa belanjaan atau sekedar jalan menikmati 
suasana seraya bergurau dengan temannya, melihatnya 
mampu menaikkan sudut-sudut bibirku. Tapi juga iri 
dengan kebahagiaan mereka, sementara aku duduk sendiri 
menangisi cinta dalam hati. 

“Kenapa sendiri? Ghany mana?” 

“Divo,” pekikku kaget karena sosoknya yang tiba-tiba 
muncul di hadapanku. 

“Ghany mana?” 

Aku hanya menaikkan bahuku seraya memberinya 
senyum senatural mungkin, mengingat sedang apa Ghany 
sekarang sungguh sulit untuk tersenyum baik-baik saja. 

“Kok kamu bisa di sini?” 

“Kita memang lagi liburan di sini kan, dan kamu tahu 
aku suka ngopi.” 

“Ah ya, pria metroseksual yang suka nongkrong macho 
menikmati segelas kopi sambil tebar jaring pesona. Aku 
tahu, aku tahu.” 

Divo tertawa, aku pun ikut tertawa dengannya. Kali ini 
tawaku ikhlas dan memang keluar dengan sendirinya. 

“Nah, kalau ketawa kamu lebih cantik.” 


“Yang penting aslinya aku memang cantik bukan?” 
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“Yap, you are very beautiful. Dari dulu. Aku ingat dulu 
waktu pertama ketemu, kamu masih kecil dan sekarang 
sudah bisa bikin anak kecil." 

“Aishhh.... apaan sih.” 

Kuhela nafas berat lalu kusesap green tea latteku. 
Nikmat! 

“Ada apa?” 

Kupandang Divo dengan tatapan maksudmu apa. Ya, aku 
tak paham dengan pertanyaannya. 

“Apa yang bikin seorang Ayla duduk sendiri di sini?” 

“Pengen green tea latte.” 

“Woaa, kamu nyidam?” 

Seketika dadaku serasa ditonjok, pikiran anehku 
kembali datang. Aku nggak mungkin hamil. 

“Hei kenapa bengong? Kamu hamil berapa bulan?” 

Aku menggeleng cepat dan menutup mulutnya yang 
bertanya terlalu keras sampai orang disekitar kami menoleh. 

“Aku nggak hamil!” ucapku tegas tapi dengan suara 
lirih. 

Menambah beban pikiran aja, aku yakin aku nggak 
hamil. Ya, aku nggak mungkin hamil. Aku kan ke sini bukan 
karena nyidam tapi karena banyak pikiran. 

“Aku nggak lagi nyidam aku hanya sedang galau.” 

Divo langsung terbahak mendengar ucapanku sampai 
wajahnya memerah. Menyebalkan! Tapi dengan cepat dia 
mengubh ekspresinya jadi serius. Dasar pria tukang tebar 
pesona, pinter banget merubah ekspresi jadi cool begini. 

“Jadi kamu mengenal kata galau?” 


“Sudahlah jangan meledekku begitu. Boleh aku tanya?” 
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“Hemm.... sepertinya serius, tanya apa?” 

“Kalau misal nih, misal lho ya.” 

Divo mengangguk, tapi tetap saja aku takut kalau mau 
cerita. 

“Ini misal lho ya, bukan aku.” 

“Iya Ayla, misal iya misal.” 

Kutarik nafas panjang lalu kuhembuskan perlahan. 

“Kalau kamu suka sama orang tapi orang itu suka sama 
orang lain, kamu gimana?” 

“Tinggalkan!” jawab Divo cepat dan tegas. 

“Kok tinggalkan sih?” 

“Bukan aku nggak mau berusaha tapi memaksakan cinta 
itu menyakitkan. Biar saja berjalan semestinya, buka hati 
siapa tahu ada cinta lain yang lebih berarti.” 

Divo ada benarnya juga sih, jadi aku harus 
meninggalkan? Aku nggak bisa dan nggak berani. Aku 
takut akan lebih sakit dari ini kalau berpisah. 

“Tapi beda kalau ini terjadi padamu.” 

“Maksudnya?” 

“Aku yakin Ghany itu mencintaimu, lihat saja 
pandangannya padaku seperti mau mengulitiku hidup- 
hidup tiap aku dekat denganmu. Pertahankan dan usahakan, 
karena menikah adalah janjimu pada Tuhan yang tak boleh 
diing kari.” 

“Cihhh.... Harusnya aku menikah denganmu saja, 
dengan pria bijaksana yang tampan," cibirku padanya lalu 
terkekeh bersama. 

Tumben-tumbenan dia bijaksana banget soal cinta. Divo 


adalah pria yang tak pernah kulihat mempunyai hubungan 
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dengan perempuan. Dia tak pernah punya pacar, tapi kulihat 
hidupnya sangatlah santai dan bahagia. 

“Kalau kamu menikah denganku mungkin kamu malah 
akan menangis tersedu setiap malam.” 

“Memang kenapa?” 

“Karena cemburu tiap waktu, kamu nggak lupa kan 
kalau pasienku cantik-cantik?” 

Reflek kupukul lengannya, Divo teramat pede tapi aku 
berterimakasih karena dia sudah bisa menghiburku dan 
memberiku semangat. Ya, aku memang sudah berjanji pada 
Tuhan. 

“Sudah sana kembali ke hotel, nanti Ghany mencarimu,” 
ucapnya seraya mengusap kepalaku seperti biasa. Divo sudah 
seperti kakak buatku, sikapnya yang selalu perhatian sama 
seperti sikap Rocky padaku. 

“Tak akan,” balasku lesu. Memang tak akan pernah 
terjadi Ghany mencariku jika dia saja sedang bersama wanita 
yang dicintai. 

“Kenapa?” 

“Kalau kamu sedang bersama wanita yang kamu cintai 
apa kamu akan pergi mencari wanita lain?” tanyaku balik 
tanpa melihat Divo, hanya memainkan gelas minumanku. 

“Ghany selingkuh?” 

Aku menggeleng pelan, aku tak tahu apa itu disebut 
selingkuh sedangkan aku dan Ghany hanya aku yang 
memiliki perasaan cinta. 

“Hei, cerita jangan cuma diam aja.” 

Kuhembuskan nafas berat lalu kutatap Divo yang 


menungguku bicara. 
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“Kak Ghany bersama Helen,” ucapku lalu kembali diam. 
Mau melanjutkan ucapanku rasanya berat. 

“Siapa Helen? Bisakah cerita jangan setengah-setengah? 
Aku tak akan bersikap sabar karna sekarag aku bukan 
dokter tapi kakakmu.” 

“Helen itu perempuan beruntung yang dicintai kak 
Ghany, dan aku perempuan malang yang mencintai kak 
Ghany.” 

“Aku menyerah saja gimana? Setiap memikirkannya 
dadaku sesak, aku ingin menangis tapi percuma. Kak Ghany 
tak akan penah menyukaiku, sedangkan aku semakin hari 
semakin menyukainya. Akhirnya aku kecewa, menyadari 
cintaku tak mungkin berhenti secepat saat aku jatuh hati 
sama kak Ghany.” 

Divo mengusap punggung tanganku pelan seolah 
ingin memenenangkan. Tapi aku masih merasakan sedih 
mengingat Ghany berdua Helen. 

“Bicara, katakan kalau kamu menyukainya.” 

“Kamu pikir itu mudah? Kak Ghany bisa membenciku 
dan menjauhiku saat itu juga. Karena cinta yang diucapkan 
kadang menimbulkan jarak, Divo.” 

“Lalu apa bedanya dengan kamu menyerah dan 
melepaskannya? Sama-sama jauh kan? Tapi kalau kamu 
bicara, hatimu tak akan pernah merasakan apa itu penasaran 
seumur hidup. Perasaan yang pastinya bisa mengganggu 
masa depanmu.” 

“Pulang dan bicaralah. Tatap matanya kamu akan tahu 
siapa wanita yang ada di hatinya,” lanjut Divo lagi. 


“Tapi. a 
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“Nggak ada tapi, balik ke kamarmu. Nggak ada gunanya 
di sini sendirian. Yang ada kamu hanya akan diganggu oleh 
bisikan-bisikan setan yang mempengaruhi pikiranmu untuk 
menyerah. Kalau hidup hanya untuk menyerah, bahagiamu 
akan jauh.” 

Aku kembali menghela nafas berat, lelah. Bicara 
memang mudah, tapi mengalaminya itu susah luar biasa. 

“Baiklah, aku balik dulu. Sampai ketemu,” ucapku 
seraya berdiri lalu cipika-cipiki. 

Daripada aku tetap di sini dan mendengar ceramah 
panjang lebar Divo malah membuatku semakin galau, jadi 
tak yakin dengan pilihanku untuk menyerah lbih baik balik 
ke kamar dan tidur. Menangis juga bukan pilihan buruk 
karena mataku kembali terasa panas. 

Langkahku terhenti, tubuhku membatu seketika saat 
mataku bersibobok dengan Ghany yang berdiri dengan 
kedua tangan di dalam saku. Tatapan matanya tajam, 
wajahnya memerah. Apa dia ada masalah dengan Helen? Ah, 
mengingat nama itu rasanya nyeri di sekujur tubuhku terasa 


lagi. Alhasil, air mataku luruh sudah. 
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Jujur adalah salah satu pintu kesempatan. 


u duduk berdua dengan Helen tapi pikiranku tak 

i sini. Aku memikirkan Ayla yang kutinggalkan, 
apa dia baik-baik saja? Aku menyesal telah meninggalkannya, 
sungguh. 

Tapi aku di sini untuk memastikan hatiku, aku ingin 
jujur. Biar langkahku ke depan tak lagi tersangkut kenangan 
di belakang. 

“Kenapa diam saja? Jadi besok ikut meeting kan?” 

“Kurasa nggak bisa, lagian sudah ada Hedo yang 
mewakiliku.” 

Kulihat wajah kecewa Helen, tapi aku tak ingin tahu 
alasannya. Aku di sini hanya ingin menyampaikan perasaaku 
yang mengganjal. Sebenarnya aku butuh genggaman tangan 
Ayla saat ini untuk menguatkanku, tapi aku tak ingin dia 
sakit hati jika aku mengajaknya. 


“Helen,” ucapku susah payah setelah mengambil nafas 


panjang. 
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"Ya 

“Aku ingin jujur,” ucapku seraya meremas jemariku 
sendiri. 

Helen memandangku dengan tatapan yang berbeda, 
tapi aku tak tahu arti tatapan itu. Cukup lama aku diam tak 
meneruskan ucapanku, hanya memandangnya dalam diam. 

“Ada apa?” tanya Helen mengusap punggung tanganku, 
reflek kutarik tanganku karena sentuhannya membuatku 
merasa ada sesuatu yang menohok dadaku. Perasaan 
berkhianat! Ya, berkhianat pada Ayla. 

“Kenapa?” tanya Helen dengan suara bergetar. 

Aku mendongak menatap Helen yang kini berkaca- 
kaca. Apa aku melakukan kesalahan? 

“Kenapa menjauh? Apa istrimu melarangmu dekat 
denganku?” tanyanya dengan wajah sedih. 

“Kenapa menikahinya? Kenapa hanya menganggapku 
teman? Kenapa?” tanyanya lagi dengan nada lebih keras dan 
menuntut. 

Serasa ada tombak yang menancap hatiku seketika, 
Helen menangis. Dia tetap menatapku dengan tegas 
walaupun matanya sudah berkaca-kaca dan tetesan air 
bening meluncur ke pipinya. 

“Kenapa? Apa aku tak menarik? Kupikir kamu masih 
tak bisa melupakan Zhifa, aku masih menunggu dan terus 
menunggu. Aku yakin aku bisa membuatmu melupakannya, 
aku berusaha jadi gadis mandiri, aku berusaha membuatmu 
tersenyum. Tapi yang aku dapat malah undangan 


pernikahanmu. Kenapa kamu sekejam ini?” 
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“Ghany, apa tak pernah terbesit diriku di benakmu?” 
tanyanya dengan bibir bergetar. 

Teng gorokanku tercekat aku tak tahu apa yang aku 
rasakan sekarang, aku hanya ingin merengkuhnya. Tapi 
aku tak bisa, aku punya Ayla yang harus kujaga juga 
perasaannya. 

Aku merasa sangatlah bodoh, kemana saja otakku 
selama ini? Aku tak bisa menggambarkan perasaanku saat 
ini. Ada rasa menyesal, kecewa menyelinap begitu saja. 
Kenapa jadi serumit ini? 

Aku memang kecewa, sangat. Tapi aku juga tak bahagia 
dengan pengakuan Helen. Aku tak mampu menggambarkan 
perasaanku saat ini, rumit. 

“Kupikir penantianku akan berbuah manis,” ucapnya 
seraya tersenyum tipis yang dipaksakan. 

Helen mengusap pipinya asal lalu kembali menatapku 
lagi. 

“Sudahlah, aku yakin ini sangatlah tak penting buatmu. 
Aku minta maaf. Aku hanya ingin melegakan hatiku saja. 
Tak perlu dijadikan beban.” 

Aku masih tak bisa berkata-kata, niatku untuk jujur 
hilang sudah. Kami kembali diam menatap kaca yang 
menampilkan lampu kota Jogja dengan pikiran masing- 
masing, kulirik Helen yang sudah berhenti menangis tapi 
matanya masih memerah. 

Gadis yang sudah beranjak menjadi perempuan dewasa 
ini adalah seseorang yang teramat aku cinta, tapi dulu. 
Kenapa takdir sekejam ini? Kenapa aku jadi menyakiti 


perempuan ini karena kepengecutanku? Harusnya aku 
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berani jujur dulu. Lagi-lagi memang takdir sudah berbicara, 
takdirku bukan dia. 

“Maaf,” ucapku akhirnya. 

Helen menoleh dan tersenyum tipis padaku. Aku 
tak akan pernah mengatakan rahasiaku, perasaanku dulu 
padanya, aku tak ingin menyakitinya lebih. Cukup sekali 
karena kebodohanku dia menangis jadi lebih baik jika aku 
tetap merahasiakan semuanya. 

“Aku tahu kata-kataku kali ini tak berarti buatmu, 
mungkin kamu berfikir ini hanya omong kosong. Tapi ini 
tulus dari hatiku, semoga kamu menemukan pria yang akan 
membahagiakanmu di seumur hidupmu.” 

“Makasih,” balasnya tersenyum tapi tak memandangku, 
pandangannya masih lurus ke jendela di samping kami. Aku 
tahu apa yang sedang dia rasakan, seperti perasaanku dulu. 
Takdir benar-benar tak bisa diduga dan tak bisa dipaksa. 

“Aku harus kembali,” ucapku seraya berdiri. 

Aku ingin memeluk Ayla saat ini, aku yakin saat ini 
Ayla lah yang aku cinta. Dia memang bukan yang pertama 
tapi kupastikan dia yang terakhir. 

“Jangan lepaskan Ayla, aku tahu dia perempuan baik.” 

Aku mengangguk mantap padanya dengan perasaan 
bahagia, aku tak sabar bertemu Ayla. Kenapa aku sebodoh 
ini? Untuk memahami perasaanku saja aku butuh waktu 
lama. Jangan sampai aku kehilangan kesempatan lagi untuk 


membahagiakan perempuanyang aku cinta. 


PEP 
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Saat kumasuki kamar terasa sepi, Alya tak ada di mana- 
mana, ponselnya saja ditinggal. Perasaan takut dan khawatir 
menyelimutiku. Kulihat koper masih utuh, belanjaan juga. 
Sedikit lega tapi tetap saja aku takut. 

Kuhubungi Sofie tapi dia juga tak bersama Ayla, 
kemana Ayla pergi? Aku menyesal! Lagi-lagi aku melakukan 
kesalahan, aku perlu meminta maaf padanya. Aku bisa gila 
kalau seperti ini. Ayla benar-benar telah membuatku tak 
bisa berfikir logis lagi. 

Aku harus mencarinya kemana? Kulihat cctv di bagian 
keamanan Ayla terlihat keluar hotel tanpa membawa apa-apa 
ke arah kiri, lorong menuju mall. 

Kuputuskan mengikuti arahnya keluar, menuju 
Malioboro Mall. Membayangkan aku mengitari mall 
bukanlah hal yang mudah untuk menemukan Ayla walaupun 
mallnya terbilang lebih kecil di banding di Jakarta. 

Langkahku sempat terhenti saat melihat sosoknya 
sedang tertawa dengan Divo di sebuah kedai donat, 
walaupun terhalang kaca tapi aku tak mungkn tak mengenali 
sosok istriku yang kupeluk setiap malam. 

Jadi Ayla masih bisa tertawa setelah kutinggal? Ternyata 
pikiran burukku tentang Ayla yang sedih karena kutinggal 
hanyalah imajinasiku saja yang berlebihan. Dan tawa tawanya 
saat ini bukan buatku. Ini lebih menyakitkan dibanding 
saat aku menahan perasaan untuk Helen, harusnya tawa itu 
untukku. 

Saat langkahku semakin mendekat dan melihatnya baik- 
baik saja ada rasa kecewa terbesit ternyata aku bukanlah 
bagian hidupnya yang penting hingga harus bersedih karena 


aku. 
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Aku cemburu, tentu saja. Kini kuakui bawa aku tak 
suka Ayla dekat dengan Divo karena aku cemburu. Melihat 
mereka akrab bukan berarti aku akan menyerah begitu saja. 
Aku sudah berjanji dengan Tuhan, dan aku tak akan pernah 
lagi membiarkan cintaku tak kuperjuangkan. 

Ayla berdiri menatapku, dia sudah sadar dengan 
keberadaanku. Aku ingin marah, aku ingin teriak tapi 
aku takut. Takut Ayla terserang panik dan memilih Divo 
dibanding pulang denganku. Sekuat tenaga kutahan 
amarahku dan tersenyum padanya seraya mendekatinya. 
Semakin mendekat aku melihat cairan bening di pipinya. 
Aylaku menangis. 

“Ayo pulang, atau masih mau di sini?” tanyaku pelan 
tak ingin membuatnya takut walaupun dalam hati terasa 
terbakar. 

Ayla tetap diam, tapi kini matanya tak lagi menatapku. 
Wajahnya menunduk, kulihat dia memegang dadanya. 
Apa Ayla mulai terserang panik? Kurengkuh dia ke dalam 
pelukanku, kuusap-usap punggungnya. 

“Tenanglah, ayo pulang.” 

Kulirik Divo yang tersenyum lebar padaku dan 
mengacungkan kedua jempolnya. Aku sempat menautkan 
alisku bingung tapi aku lebih memikirkan Ayla dibanding 
harus menebak-nebak maksud Divo. 

Kini aku dan Ayla sudah di dalam kamar, dia masih 
memilih diam duduk di tepi kasur dan aku berlutut di 
hadapannya dan menangkup kedua tangannya 

“Kamu yakin tak ada yang kamu sembunyikan dariku? 


Soal Divo misal?” 
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Ayla menatap mataku lalu menggeleng, pandangannya 
kosong, ekspresinya datar. 

“Lalu kenapa menemuinya? Aku kan memintamu 
istirahat.” 

“Aku tak sengaja bertemu,” jawabnya datar. 

“Aku mau tidur duluan,” ucapnya lagi seraya melepas 
genggamanku. 

“Dulu Galan, sekarang Divo besok siapa lagi Ay? Tak 
bisakah kamu tertawa untukku saja? Tak bisakah kamu 
membutuhkanku saja?” tanyaku dengan nada lebih keras, 
ya aku tak tahan lagi. 

Aku tahu Ayla terlonjak kaget. Tapi perasaanku sakit, 
selama hidupku ini sakit yang paling menohok hatiku. 

“Gimana aku bisa tertawa denganmu kak kalau aku 
sakit tiap melihatmu tertawa dengan Helen? Gimana aku mau 
mencarimu kak kalau kamu lebih memilih lari ke orang lain 


yang kamu cinta?” 
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The best fooling in the world is being loved back by 
the person you love. 


Gi Galan, sekarang Divo besok siapa lagi Ay? Tak 
bisakah kamu tertawa untukku saja? Tak bisakah 
kamu membutuhkanku saja?” tanya Ghany dengan nada 
keras setengah berteriak sampai aku terlonjak kaget. 

Kukuatkan hatiku untuk bicara, kukuatkan hatiku 
untuk siap menerima kenyataan buruk. Kupejamkan mataku 
sejenak lalu kuberanikan menatap matanya. 

“Gimana aku bisa tertawa denganmu kak kalau aku 
sakit tiap melihatmu tertawa dengan Helen? Gimana aku mau 
mencarimu kalau kamu lebih memilih lari ke orang lain yang 
kamu cinta kak?” 

Akhirnya aku bisa mengucapkan kata-kata itu 
walaupun teramat berat seolah ada batu yang mengganjal 
di tenggorokan. 

Ghany terdiam, matanya membelalak lebar. Mungkin 
dia mengerti maksudku yang sebenarnya bahwa tahu 
semua tentangnya. Aku mencoba siap menerima kenyataan 


terburuk, ditinggalkan Ghany. 


Ainun Nurus 


“Sejak kapan kamu tahu?” tanyanya terbata dan lirih 
tak lagi bernada keras. 

“Apa itu penting?” 

“Sejak kapan Ayla, aku tanya?” 

Kupalingkan wajahku, aku tak bisa memandangnya 
lebih lama lagi. Aku tak mau menangis lagi walaupun 
mataku sudah terasa panas kembali. 

"Kalau kujawab sejak hari pernikahan kita bagaimana? 
Apa bisa merubah sesuatu? Kalau kak Ghany menyukai 
orang lain kenapa mau menikahiku hah?” ucapku mengeras 
di ujung kalimat. 

Ghany terkekeh, bagaimana bisa dia menertawakan 
ucapanku? Saat aku menoleh ke arahnya kulihat matanya 
memerah wajahnya terlihat sedih tak sesuai dengan bibirnya 
yang mengeluarkan kekehan. 

“Apa bedanya denganmu Ayla, bukankah kamu 
menyukai Galan? Sahabat suamimu sendiri? Kamu tahu 
perasaanku saat aku tahu? Miris. Ingin marah tapi aku 
punya hak apa? Apa Galan lebih menarik dariku? Apa Galan 
lebih hebat dariku?” 

Sekarang aku yang kaku sampai menahan nafas, 
bagaimana Ghany bisa tahu? Apa aku sudah melukainya 
diam-diam? 

“Dan Divo, kamu bilang dia hanya teman? Teman yang 
selalu kamu butuhkan maksudmu? Teman yang kamu cinta?” 

Emosiku terpancing, kenapa jadi Divo. Ini tak ada 
hubungannya dengan Divo. Soal Galan kuakui aku salah, 
tapi Divo? Dia tak tahu apa-apa bahkan menyuruhku 
bertahan dengan Ghany. 
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“Tolong jangan bawa-bawa Divo, dia nggak ada 
hubungannya dengan kita, kak! Dia hanya temanku, 
dokterku, apa itu tak cukup buat kak Ghany ngerti?” 

“Dia bukan teman yang kucinta diam-diam. Dia bukan 
orang yang kucinta dan kutemui diam-diam. Dia bukan 
orang yang rela kukorbankan apapun untuknya sampai aku 
sakit dan mengabaikan suamiku! Dia buk--” 

“Cukup Ayla!” 

Ghany bangkit dari posisi berlututnya. Rahangnya 
mengeras tapi aku tak takut, ini perasaanku. Ini yang aku rasa 
selama ini. Sakit! Sakit setiap mengingat kenyataan bahwa 
suamiku mencintai perempuan lain dan mengorbankan 
dirinya untuk perempuan itu. 

“Kamu nggak ngerti Ay, kamu nggak ngerti, ucapnya 
dengan wajah frustasi. 

“Nggak ngerti di bagian mana? Di bagian mana kak?” 
tanyaku kini tak mampu membendung air mataku lagi. 
Tanganku mulai gemetar, aku harus tenang. 

“Aku sampai nggak tahu harus bagaimana kak, 
memikirkannya membuatku sulit tidur bahkan sering 
membuatku terserang panik. Aku berusaha memahami, 
mengerti tapi aku cuma manusia biasa. Aku tetap nggak 
bisa ikhlas,” ucapku dengan suara melemah. 

Kuhembuskan nafas berat, seberat beban yang aku 
rasakan saat ini. 

“Aku berusaha menjaga hatiku, tapi kak Ghany terlalu 
mudah untuk kucinta dan di sini aku kalah. Ingin merelakan, 
menyerah tapi aku takut tak bisa lagi bernafas semudah ini,” 


ucapku lagi putus asa. 
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Kutarik nafas dalam-dalam, mencoba melegakan rongga 
dadaku. Ini kah akhirnya? 

Tiba-tiba sebuah pelukan mendarat di tubuhku. Ghany 
memelukku dari samping, kurasakan dia menghirup nafas 
dalam di cekungan leherku sampai aku bergidik. 

“Maaf.” 

Kini posisi kami berhadapan, tapi dia kembali 
memelukku. Kepalaku berada di dadanya dan terdengar 
detakan jantung keras dan cepat. Ghany mencium pundakku 
cukup lama. Kurasakan tubuh Ghany yang bergetar sesekali. 

“Kurasa pria terbodoh di dunia ini itu aku. Karena sifat 
pengecutku aku kehilangan orang yang pernah kucinta dan 
sekarang aku hampir saja kehilangan orang yang kucinta 
dan kuharap bisa bersamanya seumur hidupku.” 

Tubuhku menegang seketika, tanganku yang hampir 
saja membalas pelukannya kuurungkan. Jadi Ghany 
sudah menyatakan cinta pada Helen? Harusnya Ghany tak 
menyakitiku sedalam ini dengan memelukku. 

“Jangan menyerah, tetaplah bersamaku Ay. Entah dari 
kapan tapi aku sekarang yakin aku mencintaimu. Kamu 
memang bukan yang pertama, tapi kupastikan kamu yang 
terakhir dan satu-satunya. Tak ada kehidupan selamanya, 
tapi aku mau bersamamu lebih lama.” 

Bagai tersambar petir rasanya dengan apa yang 
kudengar, sampai tanganku gemetar meraih tubuhnya yang 
masih memelukku. 

Kupejamkan mataku, merasakan tiap hembusan nafas 
kelegaan dan lebih tenang dariku. Nyaman, ini kah rasanya 


bahagia? 
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Ghany menguraikan pelukannya, membuatku merasa 
kehilangan seketika. Tapi tatapan matanya meneduhkanku. 

“Jangan pernah pergi lagi dariku Ay. Aku akan berusaha 
selalu ada untukmu dan hanya untukmu." 

Kecupan singkat mendarat di bibirku lalu beralih ke 
kedua mataku bergantian. Ghany mengusap lembut air 
mataku yang melewati pipi. 

“Kamulah penyempurna hidupku, bagian dari tubuhku. 
Tanpamu aku cacat. I love you.” 

Perasaan apa yang aku rasakan saat ini, bahagiakah? 
Sampai aku tak mampu bicara hanya air mata yang 
mewakilinya. Kupeluk Ghany erat, ini bagai mimpi yang tak 
berani kuimpikan terang-terangan. Tangisku kembali pecah. 

“Kak, apa ini nyata?” tanyaku seraya mengurai 
pelukanku. 

Sebuah kecupan singkat mendarat di bibirku, berganti 
jadi ciuman hangat yang rasanya berbeda. 

“Menurutmu ini nyata atau mimpi?” tanya Ghany 
dengan senyuman hangat. 

“Nggak tahu,” jawabku menunduk malu, pipiku 
berkedut karena menahan senyum bahagia yang sedang 
kurasakan. 

“Oh ya? Yakin nggak tahu hem?” 

Ghany menarik pinggangku, mengangkat daguku dan 
menciumku lagi. Aku tak berani melihat matanya, sebisa 
mungkin kualihkan pandanganku. Rasa panik yang dulu 
kurasakan saat Ghany menciumku sudah berganti rasa ingin 


lagi dan lagi. 
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Aku baru percaya pada artikel yang pernah kubaca 
bahwa sebuah pelukan dan ciuman mampu mempererat 
hubungan, memberikan rasa nyaman, dan mengurangi 
tingkat strees karena meningkatkan oksitosin dan endoprin. 
Aku merasakannya sekarang. 

“Masih bilang ini nggak nyata?” tanya Ghany dengan 
suara yang berubah serak menempelkan dahinya dengan 
dahiku. 

Aku masih mengatur nafas, ini ciuman terlama sepanjang 
hidupku. Ini masih seperti mimpi, saat aku menggelengkan 
kepalaku seketika tubuhku diangkat dan dijatuhkan di atas 
kasur king size berbalut seprai putih polos. 

"Kak." 

"Ya?" 

"Bisakah kak Ghany hanya melihatku saja?" pintaku tak 
berani melihat matanya. 

"Pasti!" 

Kini kuberanikan menatap matanya setelah mendengar 
jawaban mantap darinya. 

"Jadi aku sudah penting untukmu kak sekarang?" 

"As always. Jadi percayalah jangan tanya lagi apa aku 
mencintaimu. Karena kata cinta tak cukup mewaliki posisimu 
di hidupku." 

Aku pun mengulum senyum dan lagi-lagi kurasakan 
kecupan hangat di bibirku. 

"Tetaplah bersamaku Ay, temani aku yang lumpuh 


tanpamu." 
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Walaupun bukan yang pertama, bersamamu 
adalah masa depan yang sempurna. 


ahaya matahari pagi tak membuatku ingin beranjak 
dari posisiku. Aku masih ingin memejamkan mata 
memeluk Ala sepanjang hari. Tak kuhiraukan juga Ayla 
yang mencoba melepas pelukanku, aku ingin tetap pada 
posisi ini. Posisi di mana aku bisa merasakan aroma tubuh 
Ayla dari jarak sedekat ini, tapi bisa dibilang tanpa jarak 
karena tubuh kami yang saling menempel. 
“Kak, bangun udah siang. Aku nggak bisa gerak nih 
kesemutan.” 
“Jangan pura-pura deh, aku tahu kak Ghany itu udah 
bangun. Cepet bangun, kalau nggak aku marah nih.” 
“Memang bisa marah?” tanyaku langsung membuka 
mata. 
“Bisa.” 
“Yakin?” 
“Yakin....” jawabnya dengan intonasi panjang dan 


penuh tekanan. 


Ainun Nurus 


“Seyakin apa?" tanyaku menggoda. 

"Seyakin aku mencintaimu kak, dan seyakin kak 
Ghany tak bisa hidup tanpa istri yang cantik dan baik hati 
sepertiku." 

Seketika senyumku melebar. Kusentil hidung 
mancungnya saat dia tertawa dan menjulurkan lidahnya. 

“Morning kiss dulu baru kulepas.” 

Ayla memang menggemaskan, kuminta morning kiss 
ekspresinya langsung malu-malu dan dia menyembunyikan 
wajahnya di dadaku. 

Ternyata untuk jatuh cinta lagi yang kupikir sulit 
nyatanya sangatlah mudah. Tergantung diri sendiri siapkah 
tuk jatuh cinta lagi saat pilihan sudah ditentukan. Menerima 
atau melewatkan kesempatan! 

Hubungan yang baik bukankah yang seperti 
saat ini kurasakan? Bukan penuh drama tetapi tahu 
bahwa pasanganku selalu mencintaiku dan tak pernah 
meragukannya lagi. 

Setiap orang selalu punya masa lalu tak terkecuali 
aku, biarlah masa lalu jadi masa lalu karena saat ini adalah 
jalan menuju masa depan. Di mana Ayla adalah yang 
terpenting dan kuyakinkan tak akan ada yang lain yang 
bisa membimbangkan perasaanku lagi 

Aku tak akan lagi melewatkan setiap kesempatan, akan 
selalu jujur tentang apa yang aku rasakan untuk istriku, 
Ayla. 

“Siap untuk jatuh cinta berkali-kali?” tanyaku seraya 
mengusap pipinya. 


“Harusnya aku yang tanya, siap untuk jatuh cinta lagi?” 
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balasnya menanyaiku balik. 

“Kenapa lagi? Sekarang pun aku sudah jatuh cinta sama 
istriku,” tanyaku tak mengerti maksud Ayla, apa dia belum 
percaya padaku bahwa hatiku kini miliknya? Apa perlu ada 
drama lagi untuk kami saling jujur dan percaya? 

“Siap jatuh cinta lagi sama anak kita nanti,” jawab Ayla 
tersipu malu. 

Astaga Ayla, hampir saja dia membuatku merasa frustasi 
karena merasa gagal menyampaikan perasaanku. Dia sangat 
manis pagi ini, kurasa inilah aslinya Ayla. Pemalu, manis 
dan mudah untuk dicintai. Aku akan selalu setia menanti 
ekspresi apalagi yang Ayla tunjukkan, agar aku tahu Ayla 
lebih banyak lagi. 

“Aku selalu siap untuk jatuh cinta lagi dan lagi,” ucapku 
lalu mengecup kening Ayla cukup lama. 

Jika bahagia semudah ini, kenapa mempersulit? Cukup 
ambil kesempatan dan beranilah jujur. Saat jujur menjauhkan 
jarak, tenanglah. Sudah ada seseorang yang menantimu dan 


selalu berdoa pada Tuhan agar segera didekatkan denganmu. 
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66 , tolong berhenti ya?” pinta Ghany untuk ke 
kian kali sampai aku bête dengernya. 
‘Kak, aku masih pengen makan ini,” ucapku setengah 
sewot. 


“Kamu bisa sakit perut Ay, masa belimbing sekilo mau 
dihabisin.” 

“Baru juga dua buah kak, lebay.” 

Ghany itu ternyata cerewet sekali, baru makan dua 
belimbing aja udah dilarang-larang. Nggak ngerti banget 
siang ini tuh panas, makan belimbing ini rasanya jadi seger 
banget apalagi sambil nonton gini. 

“Makan nasi apa roti aja ya? Dari pagi masa ngemilin 
belimbing terus, mules ntar lho.” 

“Aku malah jadi mules denger kak Ghany marahin aku 
mulu,” ucapku makin kesel seraya meletakan asal buah 


belimbing yang sedang kupotong. 
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Seharian ini rasanya Ghany itu bawel marahin aku mulu, 
bikin kesel dan pengen nangis. Padahal aku cuma makan 
belimbing bukan ngabis-ngabisin uangnya. Harga belimbing 
paling juga berapa, murah nggak semahal kalau aku minta 
pesawat pribadi. Tapi Ghany nggak pengertian banget, bikin 
nyesek. 

“Hei, kok malah nangis sih?” 

“Tau, ucapku kesel setengah menahan tangis. 

Sekarang aku malah jadi pengen green tea lattenya 
Jco biar aku relaks daripada di rumah mulu bikin gerah 
walaupun udah pakai AC di mana-mana. 

“Ay, jangan ngambek sayang. Aku nggak marah, aku 
sayang sama kamu. Aku Cuma nggak mau kamu sakit perut. 
Makan yang lain aja ya? Kamu mau apa?” 

Ditanyain mau apa rasanya tuh kayak dapet emas 
batangan, angin surga kecium. Aku pun nyengir 
memamerkan gigiku girang. 

“Aku mau green tea latte terus aku juga pengen martabak 
manis yang rasanya macam-macam itu, terus apa lagi yah?” 

“Eh tapi aku mau bikinan kak Ghany aja deh, nggak 


, 


usah beli. Diluar panas,” ucapku lagi meralat. Mendadak 
pengen minum green tea latte frappe bikininan suami. 

“Ay, kamu nyidam?” tanya kak Ghany dan aku masih 
ngblank. 

“Hah?” ucapku masih belum ngeh. 

“Iya, kamu lagi nyidam?” tanyanya lagi. 

Nyidam? Kulirik Ghany yang menatapku dengan 
pandangan penuh harap. Bukan hanya dia sebenarnya yang 


berharap, aku pun juga setelah setahun menikah kami masih 
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saja setia berdua saja. Kuingat-ingat lagi sekarang tanggal 
berapa tapi aku saja lupa kapan terakhir bulanan. 

“Ah, kelamaan. Ayo, sekarang juga kita ke dokter!” seru 
Ghany seraya menggendongku dan mengabaikanku yang 
masih memegang pisau. 

Kalau memang ini karunia untuk kami, kuharap 
aku memang sedang hamil dan menjadi calon ibu paling 
bahagia. Karena kebahagiaan perempuan adalah saat bisa 
mengandung dan melahirkan sang buah hati. 

Aku siap untuk jatuh cinta lagi, jatuh cinta pada si buah 
hati. Buah hati kami, Ayla Swanada dengan Ghany Dhavan 
Wijaya. 
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P > Perjodohan, sebuah hal mainstream yang 
Be D NS menjadi topik akhir-akhir ini. Dari 

aa “perjodohan muncullah cinta, biasanya 
begitu. Cinta karena terbiasa. Tapi 
bagaimana kalau ada cinta lain 
sebelumnya? Ayla dengan cinta diam- 
diamnya dan Ghany yang mencintai 


sahabatnya. 


Masing-masing punya cara tersendiri 
menjalani pernikahan ini. Ada yang 
berusaha menjaga hati, ada yang tetap 
memandang cinta sebelumnya penuh harap. 
Tapi mereka menyadari, akan ada hati yang 
tersakiti saat perpisahan menjadi pilihan. 
Kejujuran menjadi jalan keluar untuk masing- 
masing perasaan. Ada yang menangis 
kehilangan, ada yang tersenyum menemukan 


cinta baru karenanya. 


Karena hidup penuh cinta di dalam doa 
masing-masing insan. Siapkah mereka untuk 


jatuh cinta lagi? 


Diterbitkan melalui: 
978-b02-33b-115- 
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